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Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 
tentang Hak Cipta 


(1) Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk 
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 
1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 
(Seratus Juta Rupiah). 

(2) setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, 
dan atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp500.000.000,00 (Lima Ratus Juta Rupiah). 

(3) Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa Izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 


sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, 
dan atau huruf g untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan 


pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp1.000.000.000,00 (Satu Miliar Rupiah). 

(4) setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat 
(3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling 
banyakRp4.000.000.000,00 (Empat Miliar Rupiah). 


>, & 
2 < S 
Evie Yuzuma x 4 
y . F 
4 3, x A A - & Pa A 
y A Xx Š % 3: ” | 3 P 
5, XX N 2 zf- 


. N 


Tetangga Sok Kaya 


Xx 


Tetangga Sato Yaya 


Penulis : Evie Yuzuma 
ISBN f 
Editor : Agustin Primasari Copyright © 2021 by Evie Yuzuma 
Tata Letak : Enggar Putri © 2021 Samudera Book 
Desain Sampul : Henzsadewa ALL RIGHT RESERVED 
Ukuran Buku : 14 x 20 cm 
Tebal Buku : viii + 400 halaman 

Penerbit 

PT Cahaya Bumi Mentari 


Samudera Book 
Email : samuderabook1@gmail.com 


Cetakan pertama, 2021 


Hak cipta dilindungi oleh undang-undang. 
Dilarang mengutip atau memperbanyak sebagian atau seluruh isi 
buku ini tanpa izin tertulis dari Penerbit. 


y 
A, ra 
, : xy 
iv | Evie Yuzuma x 4 
F x 4 
y y , 
y. x A n AN a Pa 
Ser a 


~w $ -T 
k OP — 
R LA 


L wN 

, e € D 

NO 

Penganita D 
See NN 

eng. A 

Pp 
iia W 

A ON j a AK 

— AN DN 


Puji dan syukur saya panjatkan kehadirat Allah SWT. 
Berkat karunia-Nya, akhirnya novel yang berjudul Tetangga 
Sok Kaya ini bisa naik cetak. 


Novel ini merupakan kisah fiksi yang penulis ramu 
berdasarkan hasil pemikiran dari penulis sendiri. Adapun jika 
ada kesamaan dengan kejadian di dunia nyata, maka itu 
hanya kebetulan saja. 


Novel Tetangga Sok Kaya merupakan novel yang 
tayang pertama kali di sebuah platform kepenulisan KBM 
applikasi dan tembus mendapatkan 2000 subcriber sebuah 
pencapaian yang mampu memantik semangat penulis yang 
pada waktu itu baru menjajaki dunia literasi. Novel ini juga 
pernah masuk ke dalam jajaran populer novel di KBM App. 


Bersama novel Tetangga Sok Kaya, penulis berhasil 
naik ke jenjang star dan bronze di komunitas KBM club dalam 
waktu berdekatan. 


Merupakan sebuah kebanggaan dan kebahagiaan 
tiada terhingga dari penulis ketika mendapatkan apresiasi 
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yang luar biasa atas karya sederhana ini. Semoga para 
pembaca bisa mendapatkan hikmah yang tersirat dalam 
setiap rangkaian kata yang ada dalam novel ini. 
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Kita semua bermula dari titik 


yang sama, yang 
membedakannya hanyalah 
konsep hidup dan impian. 
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Bab 1 


“Mbak, minta tolong bayarin dulu, ya. Kunci brankas 
saya kebawa suami. Padahal dia punya brankas sendiri, 
masih saja suka salah bawa kunci.” 


Untuk kesekian kalinya, aku yang membayar paketan 
COD miliknya. Bu Haminah atau yang lebih sering kupanggil 
Bu Minah. Dia adalah tetangga baru yang setiap hari selalu 
ada saja barang-barang yang dibelinya melalui online. 


“Bu Min, nanti sekalian nih, bayarnya sama paketan 
yang saya bayarin dua hari yang lalu,” selidikku, karena 
sudah paham wataknya yang lelet untuk membayar hutang. 


Akhir-akhir ini aku lebih berani bertanya, agar dia tidak 
lupa atas utang dan tanggung jawabnya. 


“Ya, ampuuun Mbak, tenang aja sih, cuma duit segitu 
sih, kecil. Pasti saya bayar kok.” Dia berlalu sambil 
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mengambil paketannya yang masih berada di tanganku 
setelah serah terima dengan kurir COD. 


Si tukang kurir segera melajukan sepeda motornya, 
mungkin dia pun sudah merasa risih karena hampir setiap 
kali mengirim paketan akan menonton perdebatan ini 
terjadi. Awal kepindahan dia, aku memang sering menalangi 
paketannya karena memang mengira dia sedang tidak 
memiliki uang dan itu adalah paket yang penting. Namun 
pada akhirnya aku menyaksikan sendiri barang-barang yang 
dibelinya hanya untuk kesenangan semata. Kadang tas, 
sepatu, pakaian dan hampir setiap hari COD tanpa henti. 


Aku hanya menggeleng kepala. Sudah enam bulan 
terakhir ini emosiku sedang diuji. Memiliki tetangga baru 
yang selalu mengaku banyak uang dan kaya. Namun hobi 
meminjam, berhutang dan paling parah membayarnya lama. 


Aku mengambil paketan milikku, seragam sekolah 
untuk Adinda—putriku-yang baru mau masuk TK bulan ini. 
Karena aku selalu sibuk mengurus bisnis proprti keluarga, 
aku menjadi lebih suka berbelanja online. 

Aku menutup pintu pagar rumah segera, khawatir Bu 
Minah datang dan membuat pusing lagi. Betul saja, baru aku 
memunggungi gerbang rumahku suara cempreng itu sudah 
memanggil kembali. 

“Mbak, Mbak Resti!” 


Aku menoleh, tetap menyunggingkan senyum untuk 
menghormatinya sebagai orang yang lebih tua. 
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“Mbak, hari ini saya sudah janji mau membelikan Reni 
tas sekolah, tapi ya itu tadi, kunci brankasnya kebawa suami 
saya, pinjam dulu Mbak, lima ratus ribu aja, sore saya ganti.” 


Aku menatapnya sedang menimbang-nimbang. 
Karena hutang dua bulan lalu yang seratus ribu bekas 
membeli bedak, kemudian yang seminggu lalu juga dua 
ratus ribu bekas membeli pakaian juga belum diganti. 


“Bukannya, kemarin sore Bu Minah dapet arisan, “kan? 
Saya masih inget Mbak Isma bilang di grup ibu-ibu kampung 
kita kalau yang dapet arisan sampean Bu.” 


Aku mencoba menghindarinya, bukan karena tidak 
memiliki uang, namun aku sudah memiliki alokasi sendiri 
untuk setiap jatah uang bulanan yang diberikan suamiku. 
Sementara dia dengan seenanknya meminjam dan bukan 
karena alasan emergency. Hanya untuk membeli kebutuhan- 
kebutuhan sekunder yang sebetulnya masih bisa di 
kesampingkan. 


“Kalau nggak mau ngasih,nggak usah judes gitu juga 
dong, Mbak. Saya bukan orang miskin ya, yang nggak 
sanggup bayar. Duit segitu doang, nggak seujung kuku gaji 
suami saya,” ucapnya sambil mencebik. Aku menarik napas 
agar tidak terpancing emosi. 


“Ya, alhamdulilah Bu, suami Ibu gajinya besar, 
harusnya bisa dimanaje dengan baik sehingga bisa memilah 
mana yang penting, mana yang nggak penting, segala 
sesuatu itu memiliki skala prioritas Bu Min, begitupun 


| Evie Yuzuma x 4 
x F 
x y 2 


dengan alokasi keuangan bulanan saya,” ucapku panjang 
lebar. 


“Eh, Mbak Resti, jangan dikira saya nggak bisa manaje, 
ya. Kalau nggak bisa manaje mana mungkin panti asuhan 
yang saya kelola bisa berjalan lancar hingga sekarang, kalau 
ngomong hati-hati, lidah lebih tajam daripada pedang.” 


Dia berjingkat pergi meninggalkan gerbang rumahku. 
Aku hanya mengelus dada. Dalam pikiran sebetulnya sedikit 
kesal pada ayah yang memilih suaminya Bu Minah sebagai 
pengelola panti asuhan yang dulu didirikan olehku. 


Namun seburuk apapun tabiat Bu Minah, memang 
berbanding terbalik dengan karakter Pak Dermawan 
suaminya. Lelaki yang sudah mendapatkan kepercayaan dari 
ayah dalam waktu cukup lama untuk mengurus kantor 
cabang properti di kota ini. Ayah memberinya fasilitas dan 
gaji di atas rata-rata karena kinerja bagusnya. Aku pun 
setuju, meski aku belum pernah bertatap langsung dengan 
lelaki itu. Namun dari setiap laporan keuangan yang 
diberikan terlihat jelas grafik peningkatan cukup signifikan. 
Dan selalu disiplin dalam menyampaikan laporan. 


Aku, putri tunggal pewaris perusahaan properti yang 
bergerak dibidang real estate dan perhotelan. Merantau ke 
kota ini untuk menemukan kehidupan sendiri di luar bayang- 
bayang kesuksesan orang tua. Di kota rantau ini akhirnya 
aku bertemu Mas Indra, seorang lelaki yang hanya karyawan 
biasa. Staff HRD dari sebuah perusahaan asing yang sedang 
berkembang. Penghasilan yang dia dapat memang jauh 
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lebih kecil daripada uang gaji yang ayah berikan untuk Pak 
Dermawan. Karenanya aku heran ketika Bu Minah selalu 
meminjam ke sana dan ke sini dengan alasan yang tidak 
masuk akal. Hari gini, memang masih ada yang menyimpan 
uang dalam brankas di rumahnya? Kalaupun ada, itu bukan 
alasan, apakah dia tidak mengalokasikan dana di luar yang 
dia simpan? 

Aku menikah dengan Mas Indra dengan akad dan 
resepsi sederhana. Karenanya warga di sini pun tidak 
mengetahui dengan jelas siapa aku sebenarnya. Sebelum 
menikah dengan Mas Indra, aku hanya memperkenalkan jika 
pekerjaan ayahku hanyalah berwiraswasta. 


Setiap hari ketika Mas Indra berangkat kerja, aku pun 
akan disibukkan dengan loading pekerjaan yang dilimpahkan 
ayah padaku. Setiap hari deretan email dan laporan dari 
beberapa hotel dan homestay harus aku cek. Beberapa 
perjanjian sewa apartement dan pekerjaan lainnya aku 
kerjakan di dalam kamar sambil mengawasi Adinda bermain. 


Aku baru saja meletakkan bungkusan paket ke atas 
meja ruang tengah ketika terdengar gedoran keras di pintu 
pagar. Aku bergegas keluar. 


“Nih, ya, Cuma duit receh segitu, kamu pikir saya 
nggak bisa bayar!” Bu Minah melemparkan uang tiga lembar 
seratus ribuan ke wajahku. 


“Mbak Resti, jadi orang jangan sombong, ya... baru 
kaya dikit aja udah belagu, mobil aja belum punya, rumah aja 
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masih cicilan, huh!” ucapnya sambil mencebik kemudian 
berjingkat meninggalkanku. 


“Bu Minah, Ibu diajari sopan santun tidak? Walau usia 
saya lebih muda, tapi tolong jaga tata krama, Bu Minah 
jangan selalu merasa di atas angin karena suaminya 
manager, terus menganggap semua orang bisa direndahkan 
begitu saja! Bagaimana kalau pemilik perusahaan memecat 
suami Ibu? Apakah ada yang masih bisa Bu Minah 
banggakan?!” teriakanku berhasil menghentikan 
langkahnya. 
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Bab 2 


“Bu Minah, Ibu diajari sopan santun tidak? Walau usia 
saya lebih muda, tapi tolong jaga tata krama, Bu Minah 
jangan selalu merasa di atas angin karena suaminya 
manager, terus menganggap semua orang bisa direndahkan 
begitu saja! Bagaimana kalau pemilik perusahaan memecat 
suami ibu? Apakah ada yang masih bisa Bu Minah 
banggakan?!” teriakanku berhasil menghentikan 
langkahnya. 


Wanita itu berbalik dengan wajah terkejut. Selama 
enam bulan menjadi penghuni komplek kecil ini, mungkin 
akulah orang pertama yang berani lantang berteriak 
padanya. Selebihnya sama-sama bermuka dua, karena ibu- 
ibu yang lain tahu jika Bu Minah sangat suka disanjung dan 
dipuja. Bu Minah adalah pohon uang mereka. 
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Dia berjalan mendekatiku dengan wajah merah 
padam. 


“Mbak Resti, kenapa berteriak-teriak?! Kamu pikir, 
saya tuli, hah?!” 


Matanya menyalak menatapku. Namun tak ada rasa 
gentar sedikitpun di hatiku. 


“Orang itu ibarat cermin, jika ingin diperlakukan baik, 
maka berbuatlah baik. Bu Minah, katanya istri manager, tapi 
etika saja level nol.” 


“Eh, Mbak Resti, jangan mentang-mentang kamu 
orang lama ya, di komplek ini, berani menentang saya, 
sampai mengancam mau memecat suami saya, emang situ 
siapa?!” Matanya membulat. Aku semakin kesal atas 
tingkahnya yang semakin hari semakin keterlaluan. 


“Kalau Bu Minah tahu siapa saya, saya hanya akan 
mengubah keputusan jika Bu Minah berlutut dan meminta 
maaf atas perlakuan tidak sopan Bu Minah pada saya hari ini. 
Tapi nanti saja, saya rasa Bu Minah akan langsung masuk 
UGD kalau saya beritahu sekarang.” Aku tersenyum sinis 
menatap wajahnya yang semakin merah padam. 


“Masih muda, mulut nggak pake etika. Jangan mimpi 
saya akan berlutut meminta maaf! Uang tiga ratus ribu aja 
jadi bahan ungkitan, huh! Iya sih, pasti butuh banget 'kan, 
ya? Secara suaminya Mbak Resti Cuma kerja sebagai staff 
rendahan, cih.” Dia berlalu setelah menginjak uang tiga 
lembar seratus ribuan yang tadi dia lempar ke wajahku. 
Hatiku panas ingin sekali berlari dan menjambak rambutnya 
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sebelum masuk ke gerbang rumah yang tepat berada di 
seberang jalan rumahku. 


“Astagfirulloh Ya Allah ....” Aku menarik napas 
panjang dan mengucap istighfar berkali-kali. 


Teng Teng Teng 


“Ba'so, Neng!” Mas Abidin, penjual baso keliling 
berhenti tepat di gerbang pagar rumahku sambil melirik ke 
arahku yang masih tertegun. 


“Sini, Mas!” Aku memanggilnya. Kuambil uang tiga 
lembar seratus ribuan yang tadi diinjak Bu Minah. Aku sudah 
mengabaikan alokasi dana bulanan, toh uang ini sudah 
kuanggap hilang. Meski diinjak, toh angkanya tidak berubah 
juga. Aku menyodorkannya pada Mas Abidin. 


“Hah? Banyak banget, Neng. Mau borong semua?” 
Matanya membulat sempurna sambil menerima uang tiga 
lembar seratus ribuan itu. 


“Enggak Mas, ambil saja buat penglaris.” Aku 
memaksakan tersenyum, khawatir Mas Abidin melihat rona 
marah masih berkelebatan di wajahku. 


“Wah, Neng Resti baik banget, semoga Allah 
membalas semua kebaikan Neng Resti, ya. Amin.” Mas 
Abidin menengadahkan kedua tangan. Dari matanya terlihat 
rona bahagia. 


“Makasih ya, Neng, mari!” Mas Abidin undur diri 
sambil mendorong gerobak basonya. Aku menutup pintu 
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gerbang dan hendak masuk ke rumah. Namun masih 
kudengar suara Bu Minah memanggil Mas Abidin. 


“Mas, basonya!” 


“lya, Bu Minah, makin cantik aja!” Kudengar samar 
Mas Abidin memuji wanita yang memang haus pujian itu. 


“Ini, Mas, uang saya seratus ribuan, beli basonya satu 
aja, kembaliannya buat Mas Abidin. Saya “kan dermawan ya, 
Mas, ya?” Itulah kalimat terakhir yang kudengar dari 
percakapan mereka. 


Beruntung aku sudah berhasil bersembunyi di balik 
pintu. Malas ketika mendengar setiap ucapannya yang selalu 
meninggikan diri. Masih untung jika tidak merendahkan 
orang lain, namun bukan Bu Minah namanya jika tidak 
melakukan itu. 


Aku kembali mengambil paketan yang tergeletak di 
atas meja. Aku membukanya memeriksa setiap jahitan dan 
bahannya, ukuran dan jumlahnya. Ketika dirasa semua sudah 
sesuai, segera aku membuka aplikasi belanja online dan 
membuat laporan selesai dan ulasan. Aku tahu, mereka baru 
akan menerima uang pembayaran dari rekening bersama 
jika barang sudah sesuai dan sampai pada pemesan. 


Sekecil perbuatan yang bisa kulakukan untuk orang 
lain, akan kulakukan. Terkadang aku suka mengelus dada 
ketika mendengar obrolan ibu-ibu kalau pagi membeli 
sayuran. Mereka ada juga yang menyambi jualan online, ada 
saja orang yang tega membuat laporan pemesanan lama 
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sehingga uang yang harus segera diputarkan belum juga 
mereka terima. 


“Mah....” Adinda tanpa kusadari sudah berdiri di 
sampingku. Kedua tangannya masih kotor dengan mainan 
pasir. 


“Apa Nak?” Aku mengelus pucuk kepalanya. 
Menyibak poninya yang berantakan dan lengket dengan 
keringat. 


“Mah, tadi Reni ambil pasir aku,” ucapnya sambil 
mengerucutkan bibirnya. 


“Kalau main barengan, yang akur, Reni sama Dinda 
'kan bentar lagi sekolah bareng.” Kuusap pipinya yang 
penuh dengan pasir warna. Dia masih memanyunkan 
bibirnya. 

“Reninya mana?” Aku menoleh ke halaman, pintu 


samping yang terbuka. Tadi sewaktu aku mengambil paket, 
Reni memang sedang bermain dengan Dinda di sana. 


“Udah pulang, Mah ... pasir warnanya di bawa 
cemua.” Anakku menduduk menyembunyikan genangan air 
matanya. Aku menghapusnya kemudian berdiri menuju 
pintu samping yang terbuka. Benar saja hanya tinggal 
wadah-wadah mainan yang berantakan dan tersisa sedikit 
pasir warna yang menempel pada wadahnya. 


Dinda ternyata mengikutiku dari belakang. Aku meraih 
tubuh mungil putri kesayanganku dan menggendongnya. 
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“Udah, nanti mamah bilang sama ayah, ya. Nanti beli 
lagi yang baru.” Aku terus membawanya ke kamar mandi 
dan menceritakan lelucon agar dia tidak teringat terus pada 
pasir warnanya yang sudah raib diambil Reni—putri kedua 
Bu Minah. 


Setelah Dinda bersih kumandikan segera kuganti 
pakaiannya dan memberinya mainan rumah dan boneka 
yang bisa dimainkan di dalam kamar. Aku segera membuka 
laptop dan kembali tertuju pada deretan email yang masuk. 
Sesekali mataku melirik ke arah Dinda yang terlihat asyik 
main boneka. 


Tiba-tiba dering ponsel menyala. Kulihat nomor Mas 
Indra. Aku segera mengambil dan mengusap layar untuk 
menjawab panggilan whatsappnya. 


“Hallo Mas, asslamu'alaikum ....” Kudengar Mas Indra 
masih berbincang dengan orang lain di seberang sana. 
Kutunggu beberapa detik kemudian barulah terdengar 
suaranya. 


“Wa'alaikumsalam Res, kamu bertengkar lagi sama Bu 
Minah?” Ah, rupanya si pengadu itu kembali mencari 
perhatian suamiku. Apalagi yang dia bilang hingga Mas Indra 
langsung menelponku meski sibuk di jam kerja. Aku menarik 
napas panjang sebelum menjawab pertanyaannya yang 
pastinya berbuntut panjang. 
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"Wa'alaikumsalam Res, kamu bertengkar lagi sama Bu 
Minah?” Ah, rupanya si pengadu itu kembali mencari 
perhatian suamiku. Apalagi yang dia bilang hingga Mas Indra 
langsung menelponku meski sibuk dijam kerja. Aku menarik 
napas panjang sebelum menjawab pertanyaannya yang 
pastinya berbuntut panjang. 


“Mas, nelpon cuma buat nanyain ini? Pasti si pengadu 
itu yang memberitahumu, dasar cewek caper.” 


“Res, orang "kan punya nama, nggak baik manggil orang 
dengan sebutan kayak gitu. Kamu kenapa sih, selalu ribut 
sama Bu Minah, Res, malulah sama tetangga yang lain, bisa 
nggak lebih menahan diri dan nggak usah diladeni.” Mas Indra 
memang terlalu lembut hatinya, mungkin jika Bu Minah 
berteriak di depan mukanya pun dia tidak akan melawan. 
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“Udah deh, Mas nggak usah bahas itu lagi. Lagian 
udah selesai juga berantemnya, kalau mau nelpon, tadi 
waktu dia melempar uang ke mukaku.” Aku cemberut, 
selalu saja terkena kultum setiap habis bertengkar dengan 
Bu Minah. 


“Hah, dia berbuat seperti itu, Res?” Kekagetan Mas 
Indra terdengar jelas. 


“Entar pulang aku ceritain, Mas kerja aja jangan 
dengerin ocehan orang terus. Lain kali jangan tanggepi WA- 
nya si Lela mulu, Mas. Udah tau dia dulu naksir sama kamu, 
masih saja diladeni kalau dia mengadu apa-apa.” Giliran aku 
yang komplen pada Mas Indra. Kudengar dia menarik napas 
panjang. 

“Gimanapun dia “kan sepupu kita Res, dia cuma 
khawatir kalau kamu kenapa-kenapa makanya ngasih tau 
aku.” Kudengar Mas Indra mencoba menjelaskan. 


“Istri dari sepupu kamu, Mas, bukan sepupu kita. Mas 
Indra nggak peka aja dimodusin mulu ama si Lela. Dah dulu 
ah, aku banyak kerjaan. Oh, iya, nanti pulang mampir ke 
toko mainan ya, Mas. Beliin pasir warna lagi buat Dinda.” 


Aku mematikan telepon, males mendengar ceramah 
Mas Indra berikutnya. Dia selalu saja berada pada pihak Bu 
Minah setiap kali kejadian apapun karena mendengar tajuk 
berita yang berat sebelah. Andai Mas Indra tahu seperti apa 
kejadian pagi tadi, aku yakin dia pasti akan mendukungku. 
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“Cih, males banget harus mengalah sama orang yang 
tidak waras, tidak punya etika, haus pujian,” batinku. 
Mataku kembali fokus pada layar. 


|Bu Rere, terlampir perkembangan project untuk rumah 
kost elit mahasiswa di Jogja. | Sebuah pesan email dari kantor 
cabang yang baru buka di Jogja. 


| Terimakasih Pak Dimas. Saya akan segera 
mengeceknya. | Aku segera membalas email untuknya. 


[Dear Bu Rere, ada beberapa pelanggan baru dari 
perusahaan Jepang dan Amerika yang hendak menyewa 
apartement condominium yang terletak di dekat kawasan 
industri Greenland, tetapi minta pengurangan harga di luar 
standard. Terlampir tabulasi perbandingan, selisih harga 
untuk satu tahun. Mohon advisenya. | Email kedua ini dari Pak 
Dermawan. 


Aku menatap deretan tulisan yang terpampang pada 
layar laptopku. Apa iya, aku akan tega meminta ayah 
memecat Pak Dermawan yang sudah bekerja dengan 
totalitas hanya karena makhluk tidak tahu diri itu? 


Pikiranku teringat cerita ayah, bagaimana pertama kali 
sampai bisa memilih Pak Dermawan untuk menjadi manager 
kantor cabang. Beberapa tahun yang lalu manager kantor 
cabang yang di semarang resign dan ayah sangat 
kelimpungan. 
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“Ayah, kenapa?” Aku bertanya ketika beliau baru saja 
pulang ke rumah. Melihat wajahnya yang kusut aku yakin 
ada sesuatu hal yang tidak beres. 


“Haryadi mengundurkan diri.” Ayah terlihat lemas 
mendapati kenyataan manager kepercayaannya memilih 
untuk meninggalkannya. 


“Ya, cari saja kandidat lain, Yah.” Aku yang waktu itu 
masih duduk dikelas dua sekolah menengah menganggap 
semuanya enteng. Ayah mengusap pucuk kepalaku. 


“Tidak semudah itu mendapatkan orang yang bisa kita 
percaya seutuhnya, Nduk. Namun ayah sedikit merasa 
tenang, melihat kinerja Dermawan—staffnya Haryadi, dia 
terlihat sigap dan cekatan,” ucap Ayahku sambil tersenyum, 
pandangannya terlempar ke celah jendela yang terbuka. 


“Oh, ya, baguslah.” Aku pun tidak tertarik 
membahasnya. 


“Tapi dia masih terlalu muda, baru saja satu tahun lalu 
lulus S1 di UNES. Dan baru enam bulan bekerja sebagai 
staffnya Haryadi.” Ayah kembali menimbang mengingat 
kematangan usia calon karyawan pilihannya. 


“Ya, udah sih, Yah ... daripada pusing coba saja dulu.” 
Aku memberikan solusi sekenanya. 


“Mungkin ayah akan mencobanya, ayah dengar dia 
baru saja menikah dua bulan lalu, mungkin akan menjadi 
pertimbangannya untuk bekerja dengan serius.” Ayah 
mengeluarkan sebuah CV dan menunjukkan padaku seperti 
apa prestasi Pak Dermawan semasa kuliahnya. Aku hanya 
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mengangguk-angguk setuju agar keluhan ayah segera 
selesai. 


Sejak saat itulah Pak Dermawan menunjukkan kinerja 
yang baik dan terus meningkat. Aku mendengar ayah 
memindahkannya ke kota Bekasi ketika melihat peluang 
bisnis apartement untuk orang asing di sekitar kawasan 
industri. Karena kinerja Pak Dermawan yang bagus, akhirnya 
dia yang terpilih dari semua kandidat manager kantor 
cabang. 


Termasuk akhirnya mengelola sebuah panti asuhan 
yang kurintis sewaktu kuliah bersama team pecinta yatim. 
Pastinya dukungan modal sepenuhnya dari ayah dan 
beberapa donatur lain yang berhasil kami kumpulkan. Waktu 
itu aku menempatkan Pak Sudibyo sebagai pengelola, 
sebelum akhirnya ayah menggantinya dengan Pak 
Dermawan. Dari komunitas pecinta yatim itulah, aku 
bertemu dengan Mas Indra sebagai salah satu anggota 
himpunan dari Bekasi. 


Pada waktu Pak Dermawan dipindahkan aku pun tidak 
peduli. Waktu itu aku baru saja meresmikan pernikahan 
dengan Mas Indra setelah menyelesaikan kuliah S1-ku di 
Universitas Indonesia. Hingga saatnya kedatangan seorang 
tetangga baru yang sudah mengubah hari-hariku selama 
enam bulan terakhir ini. 


Sebelumnya aku tidak tahu jika tetangga baruku itu 
adalah karyawan ayah, namun kesombongan Bu Haminah 
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yang selalu menceritakan kehebatan suaminya yang bekerja 
sebagai manager condominium milik Hartawan grup dan 
pengelola panti asuhan cinta kasih, membuatku menyadari 
jika memang Pak Dermawan ini adalah orang yang sama 
yang sering berkomunikasi via email denganku. 

Tring Tring Tring 

Notifikasi pesan masuk pada gawaiku yang tergeletak 
di samping laptop. 

@Hana 

[Mak Emak komplek, apakah akhir minggu ini kita jadi 
kumpul bersama untuk makan-makan? | 

@Bu RT 

[Sepertinya diundur Mbak Hana, ada penyuluhan buat 
ibu-ibu PKK, jadi banyak yang pastinya nggak bisa ikut.] 

@Hana 

| Yaaahhh ....| Emoticon kecewa. 


@Bu Nani 


|Iya, alhamdulilah Bu RT kalau diundur, saya belum 
punya uang untuk urunannya. | Bu Nani memang termasuk 
warga yang paling susah di komplek ini. Semenjak 
suaminanya terkena struk dan meninggal, kondisi 
ekonominya paling terkatung-katung. 


@Bu Indah 


| Yah, nggak jadi Jeng @Haminah @Susi ... kita berburu 
perhiasan model terbaru saja, yuck!| 
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Tema percakapan mulai berubah. 


@Susi 


|Okey, udah bosen juga sama perhiasan yang lama, 
kuno. | 


(Haminah 


[Sssttt ... jangan bahas di sini, kasian yang suaminya 
cuma staff biasa, nggak punya uang lebih, pastinya nanti 
ngiler membayangkan hunting perhiasan mewah. | Ditambah 
emoticon tertawa. 


@Indah 
[Siapa jeng @Haminah| 
(@Haminah 


[Ada kok Jeng orangnya di sini, sedang online juga cuma 
nggak berani nimbrung sepertinya. | Ketawa meledek dan sok 
keren. 


Notifikasi chat dalam grup ibu-ibu kece cluster A masih 
beruntun dari ibu-ibu yang lain. Aku menarik napas panjang, 
sedang menimbang pesan balasan seperti apa untuk 
mematikan obrolan mereka. 


Geng BPJS di cluster ini memang selalu membuat 
huru-hara. Ya, aku menyebut Bu Haminah dan dua orang 
temannya itu Geng BPJS yang artinya Budget Pas-pasan Jiwa 
Sosialita. 
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Notifikasi chat masih beruntun dari ibu-ibu yang lain. 
Aku menarik napas panjang, sedang menimbang pesan 
balasan seperti apa untuk mematikan obrolan mereka. Geng 
BPJS di komplek ini memang selalu membuat huru-hara. Ya, 
aku menyebut Bu Haminah dan dua orang temannya itu 
Geng BPJS yang artinya Budget Pas-pasan Jiwa Sosialita. 


“Apakah sudah saatnya aku membuka jati diriku? Toh 
Mas Indra sudah terbukti mencintaiku, kami sudah bisa 
melewati tahun keenam pernikahan dengan baik-baik saja, 
tapi aku berharap bisa mendidik Adinda dalam 
kesederhanaan, sehingga dia bisa menjadi wanita tangguh 
dan kuat tempaan,” batinku. 


“Hmmm lagi pula, aku sudah terbiasa hidup seperti ini, 
merasa nyaman bisa berbaur dengan semua kalangan di sini. 
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Jika mereka tahu aku orang kaya, apakah Hana, Bu Nani, 
masih bisa seakrab itu denganku?” 


“Biar aku mencoba mendidik ibu-ibu biang rese itu 
dengan caraku dulu, jika nanti masih tidak bisa 
menghentikan keangkuhannya mungkin tidak ada salahnya 
jika kumiskinkan dia untuk sementara. Semua menjadi selalu 
rusuh semenjak nyonya tua itu selalu merasa paling wah dan 
suka merendahkan orang lain, Bu Minah—ketua geng 
BPJS.” 


Ah, segera kutepis pikiran-pikiran aneh ini. Kembali 
kualihkan fokus pada layar laptop yang masih menyala. 
Sesekali kumelirik Dinda yang terlihat masih bermain boneka 
panda kesukaannya. Sesekali gadis kecilku sudah mulai 
menguap. 

Namun keinginan untuk memberinya pelajaran terus 
memutar di otakku. Entah hasutan dari mana akhirnya aku 
membuka aplikasi berwarna biru berlambang huruf F yang 
kini hanya sesekali kubuka. Kembali kuabaikan layar 
laptopku bersama sederet pekerjaan di dalamnya. 


“Ok, fix ... aku akan membuat sebuah akun baru, dia 
pamer mas murni, aku pamer berlian, dia pamer uang 
puluhan juta, aku pamerkan sekalian dalam angka miliaran, 
toh akun palsu nggak ada yang tau juga siapa sebenernya 
aku, kalau asli aku pun takut perampok Mak ... biar dia sadar 
diri dulu, di atas langit masih ada langit,” gumamku. 


Jemari segera menari membuat email baru dan akun 
FB baru. Ah sudah selesai, segera aku mencari wajah model 
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cantik thailand yang raut wajahnya mirip-mirip dengan 
wajah orang indonesia. Foto yang tidak memperlihatkan 
wajah namun akan tetap terlihat elegan dan eksotis. Akun 
baruku kuberi nama R.Serena Hartawan-R kependekan dari 
namaku Restika. Ah, sudah terlihat keren. 


Karena ini akun baru, butuh waktu beberapa hari 
untuk menyempurnakan tampilan. Jadi kuputuskan belum 
menambahkan Bu Haminah dalam daftar pertemanan. 
Seminggu ini aku harus menambahkan list pertemanan agar 
terlihat betul-betul akun bukan rekayasa. 


Keasikanku terganggu oleh satu panggilan masuk. 
Ternyata dari Hana. 


“Hallo, assalamu'alaikum Hana?” 


“Res, kamu di rumah ga? Aku di depan nih, tapi sepi 
amet, pager juga kuncian.” 


“Bentar, aku bukain.” 


Aku bergegas keluar. Terlihat Hana sedang berdiri di 
depan pagar. Sepeda motor maticnya sudah dia 
standardkan. Aku membuka pagar dan mengajaknya masuk. 
Hana mendorong sepeda motornya dan mengambil parkir di 
bawah pohon mangga agar joknya tidak terkena panas. 


“Ayo masuk Han, habis dari mana emang?” 
Hana mengikutiku dari belakang. 


“Aku habis dari rumah Bu Indah, tadi “kan di grup pada 
mau hunting perhiasan, ya? Aku kira dia sudah pegang uang, 
cuma mau nagih utangnya lima bulan lalu yang lima ratus 
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ribu.” Hana duduk di sofa ruang tengah. Aku mengambilkan 
minuman dari dalam lemari es dan disuguhkan untuknya. 


“Ya, alhamdulilah kalo udah balik uangnya, Han.” Aku 
duduk pada sofa yang ada di sudut lainnya. 


“Apaan, panjang lebar bikin alesan, katanya uangnya 
belum di ambil di ATM, terus ATM-nya ke blokir, dia janjiin 
aku minggu depan lagi, huh! Padahal aku butuh banget buat 
beli seragam Devita,” ucapnya dengan wajah murung. Aku 
menatapnya iba. 


“Sabar, ya, Han. Aku ada uang simpanan, kalau mau 
pake dulu nggak apa, nanti minggu depan kamu tagih lagi 
aja sama Bu Indah.” Aku menawarinya pinjaman. Bagiku, 
Hana sudah seperti saudara sendiri. Dan dia bukan tipe 
orang yang gampang meminjam uang namun susah bayar 
seperti ketiga orang yang hobinya bersenang-senang. 


“Emang kamu beneran ada Res? Kamu juga “kan harus 
beli perlengkapan sekolah Dinda,” tanyanya terlihat 
sungkan. Aku berdiri dan menepuk bahunya. 


“Tenang aja, kita tetangga harusnya saling membantu 
dan saling menitipkan. Aku ambilin dulu ya, Han.” Aku 
segera berlalu ke kamar, terlihat Dinda telah tertidur sambil 
bersandar memeluk boneka. Aku memindahkannya ke atas 
dipan dan kukecup keningnya. 


Dalam dompet cadanganku ada nominal lima juta 
rupiah. Aku sengaja memisahkannya agar tidak terpakai 
kebutuhan harian yang tidak ada habisnya. Uang ini 
cadangan jika terjadi hal emergency sehingga tidak perlu 
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berteriak dan meminjam tetangga. Kuambil lima lembar 
seratus ribuan. 


“Ini Han, pakai aja dulu. Bisa kamu ganti kalau udah 
ada, syukur-syukur kalau minggu depan Bu Indah beneran 
bayar.” Hana mengambil uang yang kusodorokan. 


“Maaf ya, Res, jadi merepotkan. Padahal aku ke sini 
cuma mau numpang curhat, abisnya ya ampun, kesel banget 
Res. Selalu ngegampangin mentang-mentang kaya. Aku 
udah bosen dijanjiin sama Bu Indah, Res, selalu saja ada 
alasannya,” keluh Hana sambil memasukan uang lima ratus 
ribu itu pada dompetnya. 


“Sabar Han, nanti kita beri pelajaran mereka biar 
mengerti,” ucapku sambil tersenyum. 


“Yang bikin nggak nahan tuh, ya, Res, mereka selalu 
pamer kekayaan, uang, perhiasan, jalan-jalan di sosial media, 
nyebelin banget “kan kalau sama utang aja lelet minta 
ampun ... dan tahu nggak Res?” 

Ah, Hana ini memang seringkali memancingku untuk 
keasyikan ghibah. Namun tetap saja aku penasaran akan 
kelanjutan ucapannya. 

“Apaan, Han?” 

“Reni 'kan ikut belajar ngaji di Bu Itoh,” ucapnya. 

“Bu Itoh?” Sebuah nama yang terasa asing bagiku. 


“Ih itu, Iho, Bu Siti Masitoh ....” 


” 


“Oh iya, iya, terus? .... 
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“Sudah setahun ‘kan ya, Res, masa dia belum bayar 
iuran bulanan sama sekali, alesannya katanya jumlahnya 
terlalu kecil, nanggung, nanti bayarnya sekalian ... ujung- 
ujungnya dicicil enggak, dilunasin sekali juga enggak.” Hana 
melanjutkan informasinya. 


Mengobrol dengan Hana tidak akan ada habisnya. 
Hampir satu jam, akhirnya Hana berpamitan. Aku kembali 
melanjutkan pekerjaan. Menyisir satu per satu email. 
Menganalisis data yang memerlukan pertimbangan. 


Sudah pukul tiga sore. Kulihat Dinda masih terlelap. 
Aku segera membersihkan beras dan memasaknya 
menggunakan magic com. Kemudian mengambil sayuran 
yang bisa di masak dari dalam lemari es. Ada bunga kol, 
jamur dan ba'so serta satu potong tempe. Kuambil bahan- 
bahan tersebut untuk membuat sop jamur campur baso dan 
tempe goreng. 

Bahan-bahan tersebut dengan cekatan kupotong dan 
kubersihkan. Setelah itu aku meracik bumbu sop dan bumbu 
marinasi untuk tempe. Sambil menggoreng tempe, aku 
teringat masih memiliki labu siam. Segera kuambil untuk di 
rebus sebagai lalapan. Mas Indra sangat menyukai lalap dan 
sambel. Bahan-bahan untuk membuat sambal segera kucuci 
bersih dan kutiriskan agar ketika digoreng tidak terlalu 
banyak cipratan. 


Ah, rupanya stok tomat dan penyedap rasa habis. 
Segera kumatikan kompor dan mengambil uang sepuluh 
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ribuan di atas lemari es. Kebiasaan burukku suka menaruh 
kembalian tercecer. 


Segera berjalan keluar, nasib baik tidak bertemu 
dengan Bu Minah. Gerbang rumahnya tertutup, mungkin ibu 
sosialita itu masih tidur siang. Namun keberuntungan tidak 
bertahan lama. Suara seseorang memanggilku dari 
belakang. 


“Mbak, Resti!” 


Kumenoleh, terlihat Lela tergopoh mengejarku. Malas 
sebetulnya berbicara dengannya. Lela—wanita yang pernah 
menaruh hati pada Mas Indra di masa lalu. Wanita bermuka 
dua yang memihak ke mana saja tergantung keuntungan 
yang akan dia dapatkan. Lela yang mulutnya lembut tapi 
sifatnya lebih licin dari pada Bu Hanimah yang blak-blakan. 
Dialah Lela yang mengejarku sekarang. 
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"Iya, La.” Aku menoleh dan mengehentikan 
langkahku. Menunggunya yang sedang mengejarku. 


“Mbak, mau ke mana?” tanyanya ketika sudah berada 
tepat di sampingku. 

“Mau membeli tomat sama penyedap rasa,” jawabku 
sambil tersenyum memberi kesan ramah untuknya. 

“Oh, pasti buat Mas Indra, ya?” tebaknya sambil 
menyeringai. 

“Ya, iyalah, masa buat Mas Ardi. Mas Ardi, “kan 
suamimu?” jawabku di sertai senyuman yang di paksakan. 

“Mas Indra itu “kan suka banget Mbak sama sambel 


tomat, dulu kalau pas main ke rumah, pasti sambel tomat 
buatanku habis Mbak, malah nagih dia,” ucapnya sambil 
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tertawa. Entah apa yang lucu, bagiku terdengar tidak lucu 
sama sekali. 


“Terus, Mbak, Mas Indra tuh —.“ 


“Maaf ya, La, aku buru-buru, takut Dinda keburu 
bangun.” Aku memotong ucapannya dan mempercepat 
jalanku. Beruntung Lela tidak mengejarku, dia berbelok ke 
rumah Hana entah mau ada keperluan apa dia. 


Risih sekali mendengar wanita lain, apalagi adik 
sepupu sendiri selalu memuji-muji suamiku. Karena itulah 
aku sangat tidak suka ketika Lela selalu mengirim pesan 
pada Mas Indra, dengan dalih apapun. Dan satu hal lagi yang 
akhir-akhir ini kutahu tentang Lela, dia termasuk dalam grup 
ibu-ibu bermuka dua. Dia bisa masuk ke mana saja dan 
mendukung yang sedang didekatinya. 


Aku membeli tiga buah tomat dan sisanya untuk 
membeli penyedap rasa. Segera kulangkahkan kaki untuk 
pulang, mengingat sebentar lagi Mas Indra datang. Namun 
hari ini memang benar-benar sial. Dari jauh terlihat mobil Bu 
Susi sudah terparkir di depan rumah Bu Minah. Bu Susi pun 
lebih senior usianya dariku dan Hana, mungkin beda sekitar 
enam atau tujuh tahun. 


“Hey, Mbak Resti!” Bu Susi memanggilku sebelum aku 
berhasil sampai di depan pintu gerbang. 


“Eh, Bu Susi, maen Bu?” Aku berbasa-basi sambil 
meladeninya cipika cipiki. 
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“Iya, Mbak Indah ngajakin kami kumpul di sini. Biasa 
bos textile abis gajian, mau traktir pizza katanya,” ucap Bu 
Susi sambil tersenyum. 


“Hai, Jeng Susi, ayo masuk!” Bu Minah muncul 
membukakan pintu gerbang rumahnya. 


“Mbak Resti, ayo gabung aja, ajakin Dinda ... pasti 
jarang “kan makan-makanan seperti ini.” Bu Susi 
menawariku, namun kenapa nadanya terasa merendahkan 
ya? 

“Makasih, Bu Susi, aku emang ga suka junk food, 
waktu kecil keseringan jadi udah bosen,” jawabku seadanya. 
Karena sejak kecil aku penyuka junkfood ternyata ada kadar 
batas kebosanan sehingga jangankan beli, gratis saja aku 
sudah tidak berminat saat ini. 


“Elah ... bilang aja ga kebeli, ga usah bilang bosen juga 
Mbak, saya sih ngerti secara gaji staff ga sebesar gaji suami- 
suami kami yang levelnya tinggi,” cibir Bu Minah kembali 
menyulut emosiku. 


“Bu Minah, meski lidah emang ga ada tulangnya, 
tolong dijaga, jangankan se-dus pizza, kalau saya mau, satu 
outlet saya beli, saya masih mampu.” Aku kembali 
terpancing emosi. Bu Minah tersenyum sinis sambil meraih 
lengan Bu Susi masuk. 


“Tuh, “kan Jeng, saya bilang apa, semakin ke sini 
semakin nggak tau diri dan besar kepala tetanggaku yang 
satu ini,” ucapnya sambil menutup pintu gerbang. 
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Ingin rasanya kulemparkan tomat ini ke wajahnya. 
Namun otakku masih sedikit waras. Tetapi aku tidak 
menjamin jika terjadi perdebatan berikutnya aku masih bisa 
menahan diri. Selama ini memang aku adalah orang yang 
ekspresif dan tidak bisa memendam masalah. Ketika aku 
marah, akan mengomel, ketika tidak suka, aku akan 
mengatakan tidak suka, begitupun ketika ingin menangis 
aku akan menangis sepuasnya. 


Segera kubuka gerbang rumah. Terdengar suara 
televisi sudah menyala. Ah, rupanya Dinda sudah bangun. 


“Mah, dari mana?” tanyanya dengan wajah masih 
muka bantal dan rambut berantakan. 


“Habis dari warung beli tomat, Sayang.” Aku 
menyempatkan mengecup pucuk kepalanya sebelum berlalu 
ke dapur. 


“Dinda mau nonton TV aja, nggak mau bantu masak.” 
Aku tertawa mendengar ucapannya. Biasanya dia kuminta 
membantu hal-hal kecil agar terbiasa. Namun tidak juga 
kuwajibkan karena usianya memang masih lima tahun. 


“Iya, Sayang, mamah masak dulu, ya!” Aku berlalu 
setelah mengusap pucuk kepalanya. 


Hanya butuh waktu sekitar satu jam untuk 
menyelesaikan semuanya. Pukul setengah lima sore, sayur 
sop jamur campur baso, tempe goreng krsipi, lalap labu siam 
muda, dan sambal goreng tomat sudah tersedia di meja 
makan. Kulihat nasi di magic com sudah matang juga. 
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Aku segera memandikan Dinda. Mengganti 
pakaiannya dengan yang bersih dan wangi. Meski umur 
sudah lima tahun, aku masih memakaikannya minyak telon 
bayi. Wangi khas bayi selalu mengingatkanku pada Dinda 
lima tahun lalu. Mungil, cantik dan lucu. 


Aku pun membersihkan diri. Menyisir rambut, merias 
sekedarnya dan mematut penampilan. Senyum di bibirku 
mengembang ketika melihat bayangan wajahku tidak 
banyak berubah seperti lima tahun lalu. Masih terlihat manis 
dan tidak bosan di pandang. Memuji diri sendiri ternyata bisa 
membuat hati senang dan menambah awet muda 
sepertinya. 

Pukul lima lewat tiga puluh menit, kudengar motor 
Mas Indra tiba. Aku hanya menunggunya di dalam, biasanya 
dia memang membuka gerbang sendiri. Namun sudah lima 
belas menit belum juga muncul batang hidungnya. Aku 
beranjak dari duduk, membiarkan Dinda yang tengah asyik 
tiduran di sofa dan memainkan piano kecilnya. 


Aku membuka pintu, tapi gerbang masih tertutup. Ke 
mana dia, pikirku. Kuberjalan melewati halaman kecilku yang 
hanya cukup untuk parkir satu mobil, jika sudah punya nanti. 
Terdengar orang yang sedang mengobrol di depan gerbang. 
Aku segera membuka kuncinya, suara gerbang membuat 
obrolan terhenti. 

“Udah, dulu ya, Mas.” Kulihat Lela berjalan tergesa 


menuju rumahnya yang berdampingan dengan rumah Bu 
Minah. Mas Indra menoleh ke arahku. 
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Aku menghampirinya dan mencium tangannya seperti 
biasa. Namun di tangan kirinya dia menenteng sesuatu. 

“Beli apa itu, Mas?” 

“Ini, sambel tomat dari Lela.” 

DEG 


Entah kenapa mendengar Lela memberikan sambel 
pada suamiku membuat darahku mendidih. Kurebut plastik 
itu tanpa permisi dan kulemparkan pada tempat sampah 
besar yang ada di tepi gerbang. 


“Kok dibuang Res?” Mas Indra melongo menatapku 
yang melengos pergi meninggalkannya. 
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"Kok dibuang Res?” Mas Indra melongo menatapku 
yang melengos pergi meninggalkannya. 


Aku tidak peduli jika Lela melihat dari gerbang 
rumahnya, toh sudah biasa dia memata-mataiku dan 
melapor pada Mas Indra. Biar saja dia tahu, kalau sambal 
buatannya sudah tidak layak untuk suamiku. 


Mas Indra menyusulku ke dalam. Dia menyimpan tas 
kerjanya kemudian menghujani Dinda dengan ciuman. Aku 
sudah berlalu ke kamar menyiapkan pakaiannya. 


“Res, kamu bete gitu, gara-gara Bu Minah atau gara- 
gara sambel?” Mas Indra menanyaiku sambil melepas 
kemejanya dan mengambil handuk untuk mandi. 


“Dua-duanya,” jawabku singkat sambil 
meninggalkannya kembali ke ruang tengah. 
e A, s 
x & 
34 | Evie Yuzuma x 4 
1 x y 
p x y , TERNANT . 
x X Ne 2 a ) 
j i PEN 
? x ES NA xi ` ai Af 3, 


Mas Indra mengikutiku sambil terkekeh. Entah apa 
yang menurutnya lucu. Dia berlalu menuju kamar mandi 
setelah mencubit pipiku. 


“Menyebalkan,” umpatku. 


Magrib menjelang. Aku segera menyiapkan Dinda 
untuk pergi ke pengajian di rumah Bu Masitoh yang tadi 
siang Hana bicarakan. Di sanalah setiap sore Dinda belajar 
mengaji. Aku mengantarnya, nanti akan kujemput lagi 
setelah Isya. Aku kembali pulang dan menemani Mas Indra 
makan malam. 


“Mas, sebentar lagi Dinda masuk TK A, di perumahan 
kita “kan nggak ada angkot ....” Aku menyendokan nasi ke 
piringnya, ditambah tempe goreng krispi kesukaannya. 


“Lalu?” tanyanya. 


“Aku mau ambil sepeda motor, ya! Kalau naik ojeg, 
kuhitung sebulan hanya beda sedikit dari cicilan sepeda 
motor, Mas.” Satu mangkuk sayur kusodorkan lebih dekat 
padanya. 


“Oh, ya udah!” 

“Kalau beli cash “kan lebih hemat, Mas, boleh nggak 
aku pake uang tabungan dulu, nanti kucicil tiap bulan dari 
alokasi gaji kamu, Mas.” 

“Iya, Sayang ... atur aja, kamu bendahara keuangan di 


sini, semua gajiku sudah kuberikan, aturlah yang bijak, aku 
yakin kamu bisa menatanya dengan baik.” 
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“Kamu tadi siang kenapa lagi sama Bu Minah?” 
Pertanyaan itu akhirnya keluar juga. 


“Hmmm ... panjang Mas ceritanya, nanti aja sepulang 
jemput Dinda, lagian aku lagi males bahas dia, merusak 
mood.” 


Mas Indra terkekeh kemudian beranjak dari meja 
makan dan mencuci tangan. Aku membereskan meja dan 
mengangkut piring kotor ke wastafel. Setelah selesai segera 
kusiapkan kopi hitam kesukaannya untuk menemani sorenya 
yang biasa dia habiskan sambil duduk di teras. Kebiasaan 
yang tak pernah berubah sejak kami menikah. 


“Mas, aku jemput Dinda, dulu.” Kucium tangannya. 
Bau rokok menyengat. Kebiasaan buruk yang tidak pernah 
bisa dia hilangkan dari dulu--merokok. 

“Iya, hati-hati, kapan mau beli motornya? Aku anter 
jangan?” 

“Nggak usah, Mas! Aku ambil di daeler depan 
perumahan aja, kebetulan aku kenal pegawainya.” 

“Oh, ya udah.” 

Itulah Mas Indra. Simpel dan tidak banyak tanya. 
Hatinya lembut namun cepat terpengaruh. Tapi apapun itu, 
aku mencintai semua kelebihan dan kekurangannya. 


Aku berjalan tergesa. Tidak berapa lama akhirnya tiba 
di depan rumah Bu Masitoh. 
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“Assalamu'alaikum!” Aku menghampiri Bu Nani yang 
sedang mengobrol dengan Hana di bawah temaram sinar 
bulan. 


“Wa'alaikumsalam,” jawabnya serempak. 
“Aku kira tadi udah bubar,” ucapku sambil duduk di 
samping Bu Nani. 


“Baru saja bubar, itu anak-anak lagi pada beli jajan.” 
Hana menunjuk ke arah anak-anak yang sedang 
mengerumuni Tiara—anak Bu Nani yang mengaji sambil 
membawa dagangan telur gulung yang dibuatkan ibunya. 


“Eh, Dinda “kan belum aku kasih uang.” Aku hendak 
berdiri tetapi Hana menahanku. 

“Sudah kubayari tadi, sekalian Devita.” 

“Wah, berapa? Ini kuganti.” Aku mengeluarkan 
pecahan uang lima ribuan dari dompetku. 

“Nggak usah ... gantianlah, biasanya kamu yang 
jajanin Devi,” ucapnya sambil tersenyum. 


“Oh, ya udah ... nanti lain kali aku gantian ya, jajanin 
Devi lagi.” Aku menepuk pundak Hana. 


Aku duduk paling ujung, tidak memperhatikan siapa 
yang mendekat, ternyata Bu Minah. Aku sengaja tidak 
menyapanya. Akhir-akhir ini semakin malas melihat 
mukanya. 


“Bu Nani, tadi Reni ngambil dulu lima, ya! Bayar besok, 
deh,” ucapnya. 


“Iya, nggak apa-apa, Bu,” jawab Bu Nani. 
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“Jadi lima ribu ‘kan, ya?” tanya Bu Minah lagi. Bu Nani 
mengangguk dengan senyum yang hambar. 


“Iya, tadi saya nggak bawa uang, di rumah ‘kan masih 
banyak pizza sisa tadi siang, eh, tetap aja pengen jajanan 
kampungan, dasar anak-anak.” Bu Minah tertawa, tapi 
menurutku lebih pada merendahkan. 


Aku menarik napas, ingin sekali aku melabraknya dan 
membela Bu Nani. Tapi aku tidak mau berbuat rusuh di 
tempat umum, terlebih ini tempat pengajian anak. 


“Bu Nani, emang untungnya berapa Bu, jualan telur 
gulung gituh?” Aku bertanya setelah Bu Minah pergi 
menghampiri Reni dan berjalan menjauh. 


“Paling lima belas ribu Mbak Resti, itupun kalau habis 
semua. Kalau sisa ya, itu untungnya bisa makan telor gulung 
gratis,” ucapnya sambil tersenyum yang bagiku terlihat 
menyakitkan. 


Aku berdiri menghampiri kerumunan anak-anak yang 
sebagian sudah berurai pulang. Terlihat sisa delapan tusuk. 
Berarti Bu Nani hanya dapat untung dua ribu rupiah? Karena 
lima telur gulungnya di hutang oleh manusia yang selalu 
mengaku sosialita itu. Jika dia yang berhutang, entah kapan 
akan di bayarnya meski hanya lima ribu rupiah. 


“Ya, Allah ... Bu Nani hanya kebagian dua ribu rupiah.” 
Aku mengelus dada. Segera kukeluarkan uang sepuluh 
ribuan dan meminta Tiara membungkus semua sisanya. 
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“Makasih tante Resti.” Gadis itu tersenyum, bagiku 
tampak memilukan. Sekecil itu harus sudah turut merasakan 
hidup kekurangan. 


“Iya, Ara ... yang rajin ya, belajarnya biar nanti bisa 
buka restoran telur gulung,” ucapku sambil mengusap 
kepalanya. Gadis itu tertawa sambil menenteng panci bekas 
tempat jualannya menghampiri ibunya. 

Aku mengajak Dinda pulang dan berpamitan pada 
Hana yang masih mengobrol dengan Bu Nani. 


“Bu Nani, Hana, aku pulang dulu, ya!” 
“Iya, wah borong telur gulung ya?” ucap Hana. 


“Iya, buat Mas Indra,” kilahku sambil tersenyum dan 
menuntun tangan Dinda. 


“Apakah aku perlu membuat Bu Minah merasakan 
kekurangan dulu agar dia mengerti penderitaan orang lain? 
Tapi jahat nggak sih, kalau tiba-tiba memberhentikan Pak 
Dermawan tanpa kesalahan apapun?” 
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"Apakah aku perlu membuat Bu Minah merasakan 
kekurangan dulu agar dia mengerti penderitaan orang lain? 
Tapi jahat nggak sih, kalau tiba-tiba memberhentikan Pak 
Dermawan tanpa kesalahan apapun?” 


Sepanjang jalan menuju rumah, pikiranku menimbang- 
nimbang. Sudah geram rasanya mendapati kelakuan 
tetangga yang tidak ada habisnya membuat kekesalan. 


“Assalamu'alaikum ....” 
“Wa'alaikumsalam!” 
“Eh, ini ada pizza dari siapa?” 


“Tadi Lela ke sini, nganterin pizza buat Dinda,” jawab 
Mas Indra. 


Darahku langsung naik ke ubun-ubun melihat 
potongan pizza. Pastinya Bu Minah memberikan pizza sisa 
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ini pada Lela. Sudah dipastikan juga, Lela hanya mencari 
alasan untuk mengobrol dengan Mas Indra sewaktu aku 
tidak ada. 


“Buang, Mas!” 
“Lho, kenapa? Mubazzir Res.” 


“Udah ah, Mas ... sini, panjang kalau harus jelasin 
dulu.” 


Aku tak mau berdebat lama. Percuma juga 
menjelaskan panjang lebar karena tetap saja akan berakhir 
dengan ceramahnya Mas Indra. Kuambil potongan pizza 
yang kuyakini sisa itu. Aku tidak membuangnya di tempat 
sampah yang di dalam, aku membawanya ke depan 
gerbang. 


Kebetulan Pussy, kucingnya Bu RT sedang 
melenggang santai. Aku berjalan ke arahnya dan 
memberikan potongan pizza ini. Mubazzir, betul kata Mas 
Indra. Lebih baik di makan Pussy saja. 


Aku merasa ada yang mengawasi. Justru bersyukur 
jika itu benar, setidaknya biar kedua orang itu tahu, jika 
makanan dari mereka tetap berguna menjadi pengisi perut 
pussy malam ini. 


Aku kembali berjalan memasuki gerbang rumah. 
Kukunci pagarnya. Mas Indra dan Dinda rupanya sudah 
masuk. Segera kulepas sandal dan masuk ke dalam rumah. 
Terlihat Mas Indra tengah tiduran pada karpet bulu 
sementara Dindi meringkuk di depannya sambil memainkan 
janggut Mas Indra yang ada beberapa biji saja. 
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“Mas, bisa nggak sih, kalau ada Lela itu Mas Indra 
pergi? Jangan diladeni terus.” Sebelum dia membahas 
mengenai Bu Minah, aku mendahuluinya mencecar dengan 
komplenan. 


“Hmmm. ....” 
“Apaan itu, bisa atau enggak?” 


“Hmmm ... bisa kalau kamu sudah berhenti berantem 
sama Bu Minah.” 


“Menyebalkan, huh!” 


Aku melengos meninggalkannya ke kamar. Teringat 
pada laman facebook baruku yang belum selesai. Aku 
muncul dengan akun baru dengan embel-embel Hartawan, 
ingin tahu apa yang dia katakan dan lakukan jika 
berhubungan dengan pewaris utama Hartawan grup— 
tempat suaminya bekerja. 


Sudah ada sekitar dua ratus pertemanan. Kukirimkan 
beberapa komen sehingga terlihat natural. Beberapa 
sahabatku, aku chat agar mereka ikut meramaikan facebook 
baruku. Pastinya sahabat-sahabat terbaikku pada masa 
kuliah dulu. Tiba-tiba pikiran jahilku datang 


Aku akan menggunakan akun baru ini untuk dua 
tujuan. Satu, untuk memberi pelajaran pada ibu-ibu sosialita 
itu. Kedua untuk menguji kesetiaan Mas Indra. Ah, gimana 
kalau nanti Mas Indra nggak setia dan meladeni akunku ini? 


Menjelang pukul sembilan malam ternyata tampilan 
laman sosial mediaku ini sudah cukup meyakinkan jika 
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mengaku sebagai pewaris hartawan grup, aku segera 
menambahkan akun Bu Minah dan kini hanya tinggal 
menunggu konfirmasi pertemanan. Dinda sudah menyusul 
ke kamar. Segera kusimpan gawaiku di atas nakas. Aku 
meraih tubuhnya dan menaikannya ke atas dipan. Putri 
kecilku sudah cukup berat ternyata. 


Aku membacakannya sholawat sebelum dia tidur 
sambil kuusap-usap kepalanya. Walaupun aku agak sedikit 
bar-bar, tapi pastinya berharap memiliki anak sholehah dan 
penyabar. Semoga Dinda seperti ayahnya, tidak sepertiku. 
Akhirnya aku terlelap sambil memeluk tubuh kecilnya. 


Keesokan harinya, Mas Indra pergi kerja seperti biasa. 
Aku pun seperti biasa sudah kembali sibuk berkutat dengan 
pekerjaannku. Dinda sudah selesai kumandikan dan kini 
bermain sendiri di tengah rumah. 


Aku sudah mengirimi pesan Haira pegawai daeler 
untuk mengirim sepeda motornya ke rumah. Bagiku malas 
sekali harus mencari ojol dan berjalan ke sana. Beruntung 
Haira setuju. Sementara menunggu sepeda motor baruku, 
aku iseng-iseng mengintip laman FB-ku. Eh, ternyata Bu 
Minah sudah mengirimkan pesan terlebih dulu. 


| Hai, selamat malam ... Wah, Ibu pasti pemilik Hartawan 
grup, ya? Salam kenal, Bu. Suami saya juga seorang manager di 
sana. | 
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Pesan yang di kirimkannya semalam. Umpan sudah 
mulai termakan. 


(Oh, salam kenal ... benar, saya pewaris tunggal 
Hartawan grup, maaf manager yang mana,ya? Manager saya 
banyak. | 


Ah, tersenyum puas rasanya. Sepertinya wanita itu 
sedang tidak online, tidak ada jawaban pesan masuk. Aku 
beralih fokus pada layar laptopku. 


Tidak lama, notifikasi pesan messenger masuk. 

Tring Tring Tring 

Dia mengirimkan beberapa fotonya bersama Pak 
Dermawan. Aku tahu, itu ketika acara santunan di panti, 


kemudian beberapa foto mereka liburan dan ada juga foto 
Pak Dermawan yang sedang duduk di kursi di kantornya. 


|Maaf, saya tidak kenal, Bu ... level manager di 
Hartawan grup banyak sekali ... bahkan saya tidak hapal siapa 
namanya. | 


|Pak Dermawan, Bu ... dia adalah manager kepercayaan 
dari bos, beda dari yang lain ... mungkin Ibu jarang ngurusin 
urusan kantor jadi maklum kalau ga kenal.) Balasnya dengan 
emoticon tersenyum. 


(Oh, bisa jadi ... saya ga ada waktu buat ngurusin level 
rendahan sekelas itu, setiap hari saya sibuk mengurusi tender 
milyaran sih, Bu ... jadi mohon maaf ga terlalu kenal ... saya 
kira Ibu adalah grup sosialita se-level saya, makanya saya 
tambahkan, eh, ternyata baru kelas sosialita kelas rendahan. | 
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Ah, bisa-bisanya jempolku menulis sekeren itu. Aku 
jadi ingin pergi ke luar rumah untuk melihat langsung 
ekspresi wajahnya. Hening, tidak ada jawaban mungkin dia 
sedang memikirkan balasan yang tepat untuk kalimatku 
yang merendahkannya. 
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Ah, bisa-bisanya jempolku menulis sekeren itu. Aku 
jadi ingin pergi ke luar rumah untuk melihat langsung 
ekspresi wajahnya. Hening, tidak ada jawaban mungkin dia 
sedang memikirkan balasan yang tepat untuk kalimatku 
yang merendahkannya. 


Cukup lama belum ada jawaban lagi. Terdengar suara 
klakson motor di depan. Aku bergegas ke luar. Kubuka pintu 
gerbang, terlihat Haira sudah di sana dengan satu staffnya 
membawa sepeda motor baru sesuai pesananku. 


Memang takdir selalu mempertemukan kami. Belum 
sempat Haira masuk, mobil Bu Susi terlihat datang dan 
terparkir di tepi jalan. Tidak berapa lama Nyonya Manager 
keluar dengan dandanan yang super norak, menurutku. 


Bagaimana tidak geli, sepertinya dia memakai semua 
perhiasan yang dia miliki. Kalung berjumlah tiga dengan tiga 
Y. , 
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ukuran yang berbeda. Gelang entah berapa, kulihat sampai 
setengah lengannya dia memakai gelang itu, serta tiga buah 
cincin yang membuatnya terlihat semakin ramai. 

Dia melirik sinis ke arahku. Jarak kami hanya 
terpisahkan jalan besar depan perumahan. Kudengar dia 
mengeraskan suaranya. 


“Eh, Jeng Susi ... Jeng Indah ... tahu nggak? Aku 
sekarang sudah berteman dengan pewaris Hartawan grup, 
dia sendiri yang menambahkanku dalam daftar 
pertemanannya ... secara kalau istri manager terbaik pasti 
yang punya perusahaan ingin mengenal lebih jauh secara 
pribadi,” ucapannya membuatku mual. 


“Wahhh, keren dong Jeng ... selamat, ya!” Kudengar 
Bu Indah dan Bu Susi bersahutan mendukung ketua geng 
sosialitanya. 


“Ayo, Ra ... di dalam aja.” Aku segera mengajak Haira 
dan staff yang membawa sepeda motor pesananku masuk. 


Baru saja aku hendak memutar tubuh mengikuti Haira 
dan staff daeler yang sudah masuk duluan, kumelihat mobil 
yang mereka bertiga tumpangi melaju. Setelah mobil tepat 
di badan jalan, kaca depannya terbuka, di mana ada Bu 
Indah dan Bu Susi di sana. Mereka menyapaku. 


“Mbak Resti, beli motor baru?” serunya dari dalam 
mobil. 

“Iya, Bu ... buat persiapan antar jemput Dinda ke 
sekolah nanti.” Aku menjawab seperlunya. 
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“Sekarang gampang ya, ambil sepeda motor ... DP 
lima ratus aja udah dapet ... cicilan berapa tahun Mbak?” 
Jiwa kepo mereka mulai keluar. 


“Saya beli cash, Bu. Kalau beli nyicil itu malah jatuhnya 
mahal,” jawabku sejujurnya. 


Tiba-tiba kaca belakang terbuka. Muncullah wajah 
orang yang paling tidak ingin kulihat wajahnya dan yang 
paling tidak ingin kudengar suaranya. 

“Elah ... paling beli cash juga uangnya dapet minjem, 
iya “kan?” nyinyirnya sudah mulai. 

“Enggak tuh, Bu ... kebetulan meski gaji Mas Indra 
tidak sebanyak gaji suami Ibu, aku tidak perlu berhutang 
karena aku bisa mengatur keuangan dengan baik dan 
emang bukan gaya hidupku yang terbiasa dipenuhi utang- 
utangan,” jawabku santai sambil tersenyum. 


“Lha, itu rumah Mbak Resti bukannya masih nyicil, 
ya?” cibirnya. 

“Rumah itu bisa disebut investasi, Bu ... walau saya 
nyicil, nilainya tidak akan turun setiap tahun, malah naik ... 
jadi orang yang berkelas itu menurut saya, yang mengerti 
cara mengalokasikan keuangan sih, Bu ... orang berkelas itu 
akan tahu mana skala prioritas ... menurut saya nih, Bu ... 
bayar iuran sekolah, pengajian, lingkungan dan kebutuhan 
jajan anak itu skala prioritasnya lebih penting dari pada ya, 
Bu, membeli perhiasan yang sudah tidak tahu mau di pakai 
di mana lagi.” Aku tersenyum sinis melihat sekilas ke arah 
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lehernya yang begitu ribet dengan tiga kalung emas beda 
warna. 


“Eh, Mbak Resti nggak usah sok ngajarin, ya ... kelas 
kita memang beda ... urus aja kelas Mbak Resti sendiri nggak 
usah ngurusin kelas orang lain, Jeng ayolah berangkat, 
buang-buang waktu.” 


Kemudian dia menutup kaca mobilnya. Bu Indah sama 
Bu Susi walau sama-sama geng nyinyir tapi masih 
berpamitan padaku. Beda dengan manusia super sombong 
yang kini duduk di kursi belakang sendirian. 


Aku bergegas menyusul Haira yang sudah duduk di 
teras. Aku memeriksa sepeda motor ini, terlihat mulus dan 
tanpa cela. Sejenak kumeninggalkan Haira dan staffnya yang 
masih duduk di teras untuk mengambilkan minum. Haira 
mengangguk sopan dan menungguku. 


Akhirnya semua dokumen sudah selesai ditanda 
tangani. Haira dan staffnya undur diri. Aku mengambil foto 
sepeda motor untuk kupasang di media sosialku. Akan ku 
kirim juga di grup ibu-ibu kece cluster A. 

Segera ku upload dalam status WA dan laman biru 
punyaku sebagai Resti bukan sebagai Serena. 


|Alhamdillah, terima kasih suamiku sudah bekerja keras 
untuk membelikanku scooter dengan cash. | 

Kukunci pintu gerbang dan kudorong sepeda motor 
matic baruku ke dalam garasi. 
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Tiba-tiba notifikasi pesan masuk bertubi-tubi. Aku 
melenggang dulu menuju ke dalam. Setelah tiba di meja 
kerjaku, aku mendaratkan tubuhku dan hendak mengabari 
Mas Indra secara langsung. Namun notifikasi WA Grup 
membuat perhatianku teralihkan sementara. 

@Hana 

[Wah, selamat ya ... @Resti ... bisa beli sepeda motor 
seharga belasan juta rupiah secara cash. | ditambah emoticon 
mata berbinar dengan tanda hati yang menyala. 

@Marni 

[Wah beneran nih, Mbak @Hana? Wah selamat ya, 
@Resti semoga aku bisa segera mengikuti jejakmu. | 

@Reta 

[Wuidihhh... keren kakak kita yang satu ini... besok 
nyobain ah, motor barunya @Resti.] 

Chat-chat lain terus berdatangan mengucapkan 
selamat dan memuji. Namun tiba-tiba seseorang 
mengirimkan gambar. Sebuah kalung emas. 

(Haminah 

| Wah ... nambah lagi koleksiku ... @Susi @Indah ... yuck 
borong. | 

@indah 


[Kuyy .... | 


@Susi 
|Siappp Ndan .....| 


(@Haminah 
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INggak setiap orang beruntung seperti kita, selalu 
punya uang berlimpah dan bisa berbelanja sesuka hati ... 
paling bisa beli barang mahal juga hasil nabung seumur 
hidup. | Disertai emoticon ketawa. 


@Susi 


[Ssst ... nanti ada yang tersinggung, Iho Jeng. | 


Dan chat kembali ramai, kini menjadi dua bahasan. 
Beberepa ibu masih berlanjut mengucapkan selamat 
padaku. Beberapa lainnya menyanjung Bu Minah dan dua 
temannya. 


Aku tak ambil pusing. Ada hal menarik lainnya yang 
terlupakan. Aku berselancar kembali ke akun FB dengan 
identitas R. Serena Hartawan. Sebuah pesan balasan 
diterima. 


[Hai ... Bu @R. Serena Hartawan ... jika berminat 
hunting perhiasan kami siap mengantar.) Foto pertama 
dengan mereka bertiga bergaya di depan mobil 
memamerkan perhiasannya. 


Aku segera membalasnya. Aku masih ingat punya foto 
berlian pemberian ayahku sewaktu ulang tahun dulu. 
Beruntung masih tersimpan dalam galeri. 


(Oh, beruntung kalau ibu suka berburu perhiasan juga, 
lain kali kita hunting bareng ya, saya kebetulan sedang 
mencari diamond ring terbaru untuk nambah koleksi saya.) 
Aku mengirimkan foto berlian milikku membalas chat 
darinya. 
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[Hai ... Bu @R. Serena Hartawan ... jika berencana mau 
hunting perhiasan kami siap mengantar.| Foto pertama 
dengan mereka bertiga bergaya di depan mobil 
memamerkan perhiasannya. 


Aku segera membalasnya. Aku masih ingat punya foto 
berlian pemberian ayahku sewaktu ulang tahun dulu. 
Beruntung masih tersimpan dalam galeri. 


(Oh, beruntung kalau ibu suka berburu perhiasan juga, 
lain kali kita hunting bareng ya, saya kebetulan sedang 
mencari diamond ring terbaru untuk nambah koleksi saya. | 
Aku mengirimkan foto berlian milikku membalas chat 
darinya. 


Sunyi senyap, tidak ada balasan lagi. Kulihat beranda 
FB-nya sudah penuh dengan upload photo gelang dan 
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kalung emas yang modelnya sebetulnya gitu-gitu saja. 
Segera aku mencari foto koleksi berlian mamaku. Dulu aku 
sempat mengambil gambarnya. 


[Sudah bosan dengan yang ini. Mau cari yang baru, 
kapan Bu @Nyonya Manager bisa mengantar saya berburu 
berlian? Kita belanja sama-sama, ya? | 


Sengaja ku-tag, karena tadi pun dia menandai akunku 
cuma tidak aku tambahkan ke linimasa. Memenuhi 
berandaku dengan perhiasan yang sudah seperti hendak di 
jual kembali. Gelang emas yang terlihat bertumpuk 
dipamerkan. 


(Sepertinya tidak dalam waktu dekat Bu @R. Serena 
Hartawan , saya masih sibuk mengurus bisnis juga di rumah. 
Maklum biar suami kerja, istri juga tetap ingin punya 
penghasilan.) Balasnya. 


Aku mengerutkan dahi, sejak kapan dia memiliki 
bisnis. Setiap hari kerjanya hanya belanja online barang- 
barang unfaedah. Mungkin mencari alasan yang bisa 
menarik simpatiku. Dia tidak tahu saja dengan siapa dia 
berbalas pesan. Aku tersenyum geli membayangkan 
wajahnya jika mengetahui siapa yang berbalas chat 
dengannya suatu hari nanti. 


(Oh, gitu ... memang sih level kita jauh beda, kalau saya 
sih, punya waktu kapan saja, uang sudah datang dengan 
sendirinya tidak perlu kerja keras, hanya tinggal ongkang- 
ongkang kaki, transferan masuk tanpa henti. | Ah, rupanya 
aku sudah pandai menyombongkan diri, maafkan aku Ya 
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Allah. Semua hanya untuk menyadarkannya kalau kekayaan 
yang dimilikinya belum seberapa. 


Tring 
Aku kembali melihat WA group ibu-ibu kece cluster A. 


Rupanya dia masih memiliki celah ketika orang tidak tahu 
apa yang sebenarnya terjadi. Dia mengcapture chatku. 


|Oh, beruntung kalau ibu suka berburu perhiasan juga, 
lain kali kita hunting bareng ya, saya kebetulan sedang 
mencari diamond ring terbaru untuk nambah koleksi saya. | R. 
Serena Hartawan. 


(Haminah 


[Begini nih, kalau jadi ibu-ibu sosialita level akut, 
langsung di chat pemilik perusahaan, diajakin hunting berlian 
bareng ... diamond ring ... wow ....| Sial, dia malah mengambil 
caputure berlian milikku untuk pamer di Wa grup dan 
beserta capture status chat denganku. 


Benar-benar manusia tidak punya malu. Padahal dia 
sudah mencari seribu alasan untuk menolak ajakanku 
hunting berlian. Tetapi permainan belum berakhir, akan ada 
masanya nanti kuajak dia besitatap jika memang dia tidak 
mau berubah meski sudah sadar hanya berada di mana 
levelnya. 


Sudah beberapa minggu berlalu dari chat terakhirku 
dengannya. Sengaja aku memberi jarak agar wanita itu tidak 
merasa besar kepala. Kemarin terakhir dia memberitahu jika 
Y. 
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akan diadakan santunan anak yatim di komplek kami. Dia 
memberitahuku jika akan mengikutsertakan ratusan anak 
yatim yang ada di panti asuhan yang kudirikan. 


Aku sengaja tidak membalas chatnya karena khawatir 
hanya akan disebar luaskan. Aku sudah menghubungi ayah 
secara personal untuk meminta alokasi dana CSR untuk 
pembiayaan acara ini sepenuhnya. 


Panitia dari tim ibu-ibu komplek sendiri, sementara 
pemegang dana yaitu Bu RT yang kami anggap sebagai 
sesepuh di komplek ini. Seperti biasa berita jika Bu Minah 
menyumbang sudah sampai ke seantero komplek dan 
terpampang di beranda sosial medianya. Aku pun melihat 
berapa jumlah uang yang dia upload sebelum dia serahkan 
kepada panita. 


Uang satu juta rupiah memang paling besar di antara 
para tetangga lainnya yang mampu menyumbang hanya 
beberapa ratus ribu saja. Tetapi sedekah yang tersembunyi 
itu akan jauh lebih baik daripada sedekah yang di umbar dan 
terkesan riya. 


Tibalah waktu yang ditunggu. Kulihat semua anak 
yatim sudah dibimbing memasuki aula masjid dan duduk 
pada hamparan karpet yang sudah disediakan. Pak 
Dermawan terlihat begitu sibuk dan telaten mengayomi 
anak-anak yang sebagian masih berusia lima tahun. 
Terkadang takdir punya caranya sendiri ketika 
memasangkan dua orang dengan sifat yang sangat 
berlawanan. 
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Kulihat Bu Hanimah dengan pakaian gamis terbarunya 
dan perhiasan gelang yang hampir sampai ke siku. Berdiri 
Wara-wiri tanpa mengerjakan apapun. Sesekali terdengar 
tawa kerasnya hingga ke sini. Hana menyenggol lenganku. 
Aku tahu dia akan mulai lagi membicarakannya. 


“Ssst ....” Aku menempelkan telunjuk pada mulutku 
agar Hana berhenti mengumpat. 


“Kenapa?” tanyanya. 

Aku melirik ke arah Mas Indra yang sejak tadi 
memperhatikan kami. Hana mengangguk sambil tersenyum. 
Dia sudah paham jika suamiku tipe orang seperti apa. 

“Katanya pendiri panti akan ke sini juga ya, Bu?” 
Kudengar suara Bu Mirna bertanya pada Bu Minah. 


“Iya, kemarin saya biasa chat langsung sama Bu 
Serena, putrinya ... katanya sih, diusahakan akan datang, 
mungkin sebentar lagi.” Sebuah kebohongan Bu Hanimah 
yang kudengar hari ini membuat mataku membulat. 


“Oh, enak ya, kalau punya suami kepercayaan Bos, 
bisa komunikasi langsung sama keluarganya, wah aku iri 
sama Bu Minah, deh.” Bu Mirna ini salah satu jenis dari 
sekian banyak ibu-ibu bermuka dua yang senang mengambil 
hati Bu Minah untuk keuntungan pribadinya. 


“Iyalah nggak semua orang seberuntung saya, Bu 
Mirna datang sama siapa saja, sebentar ya, saya minta 
bungkusin juga untuk keluarga di rumah.” Akhirnya sang 
Nyonya Manager yang sudah luluh mulai beraksi. Dia 
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membungkus beberapa nasi kotak dan diberikan pada Bu 
Mirna yang telah menyanjungnya. 

“Bu Min, nanti kalau pendiri panti datang, WA saya ya, 
nanti saya ke sini lagi.” Kulihat Bu Mirna pulang setelah 
misinya berhasil. Lima nasi kotak sudah dia tenteng. Bu 
Minah tersenyum-senyum sendiri menikmati perannya. 


“Eh, Bu Min ... ini perhiasan terbaru, ya?” Seperti 
sengaja direncanakan, kali ini Bu Wati datang dan langsung 
memuji gelang yang dipakai sang Nyonya Manager. 


Kulihat senyuman dia semakin lebar. 


“Ah, Bu Wati bisa aja, iya, nih, hasil hunting kemarin ... 
bagus, ya?” senyuman itu benar-benar terlihat bahagia. 


“Eh, Bu Wati nggak ada dalam grup WA ya? Malah Iho, 
saya itu diajak sama pemilik perusahaan tempat suami saya 
bekerja untuk nyari berlian bareng-bareng, cuma katanya dia 
masih sibuk belum ada waktu ... saya sih, siap kapan aja, biar 
koleksi perhiasan saya nambah,” ucapnya diakhiri tawa yang 
terlihat bangga sekali. 


Kembali dia memberikan lima nasi kotak pada Bu 
Wati. Wanita itu kulihat segera meninggalkan tempat acara 
setelah menenteng lima kotak nasi cateringan. 


“Wah, Bu Min ini udah baik, cantik, kaya, dermawan 
lagi,” puji Bu Wati sebelum meninggalkan tempat. Aku 
hanya menggeleng kepala menyaksikan aksi sang Nyonya 
Manager yang luar biasa. 
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“Perhatian-perhatian ... acara akan segera dimulai ... 
sebagai ucapan terima kasih pada para donatur kami 
mempersilakan untuk mengisi kursi yang telah di sediakan!” 
Terdengar pengumuman dari pembawa acara. 


“Adapun perlu Bapak dan Ibu ketahui, penyumbang 
dana terbesar untuk acara ini yaitu seorang ibu muda, cantik 
dan baik. Ibu Restika ....” 


Aku menoleh pada Bu RT yang nyengir kuda merasa 
bersalah. Bagaimana dia bisa memberikan namaku untuk 
diumumkan. Dua mata langsung menuju padaku. Mata 
penuh kekesalan dari Bu Minah yang sudah senyum-senyum 
sendiri berharap namanya yang disebut. Dan tatapan heran 
dari suamiku yang memang tidak aku kasih tahu berapa 
nominal yang kusumbangkan. 


` £ 
sari | xz 
1 58 | Evie Yuzuma | SN 
(Lx ” i e x x YA nsp 
ky H x - | PKU " 
IG | x x Si Pi N yu E, $ 


IN | 


Bab 10 


Aku menoleh pada Bu RT yang nyengir kuda merasa 
bersalah. Bagaimana dia bisa memberikan namaku untuk di 
umumkan. Dua mata langsung menuju padaku. Mata penuh 
kekesalan dari Bu Minah yang sudah senyum-senyum sendiri 
berharap namanya yang di sebut. Dan tatapan heran dari 
suamiku yang memang tidak aku kasih tahu berapa nominal 
yang kusumbangkan. 


Seketika wajah ceria Bu Minah berubah merah padam. 
Bagaimanapun dia sudah sejak tadi bersiap menjadi ratu 
dalam acara ini, tiba-tiba harapannya terpatahkan oleh satu 
kalimat pendek dari pembawa acara. Sang Nyonya Manager 
langsung mengayun langkah cepat menuju ke arah Bu RT 
yang masih menatapku sambil garuk-garuk kepala tak gatal. 
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Aku menunduk, pikiranku langsung merangkai kalimat 
jika Mas Indra kemudian mencari tahu berapa jumlah 
nominal yang kusumbangkan. 


“Coba saya lihat rekapan penyumbang dananya? Saya 
mau nama saya jadi penyumbang terbesar dalam acara ini, 
masa yang suaminya manager kalah sama yang suaminya 
staff biasa?” cebiknya sambil merebut kertas catatan donasi 
acara dari tangan Bu RT. Suaranya terdengar cukup lantang 
sehingga bisa didengar oleh semua hadirin yang sudah 
berada di ruangan. 


“Silakan, Bu ... dengan senang hati.” Kudengar Bu RT 
menjawab dengan tenang. 


Aku menoleh pada mereka berdua yang berjarak 
beberapa meter dariku. Terlihat wajah Bu Minah yang 
awalnya merah padam seketika memucat. Aku sudah 
menduga, bagaimanapun dia tidak akan menyangka melihat 
angka sebanyak itu atas namaku. Aku tak hendak 
memberikan penjelasan apapun ketika Nyonya Manager itu 
melihat ke arahku. 


Dia memicingkan mata curiga. Siapapun mungkin akan 
berpikir demikian ketika tidak tahu siapa aku sebenarnya. 
Dari mana uang sebanyak itu aku dapatkan. Semua sudah 
terjadi, mungkin Bu RT lupa akan pesanku untuk tidak 
menyebut namaku sebagai pemberi donasi terbesar. 
Sekarang sudah tanggung kepalang, mungkin sedikit 
memberi sentuhan biar ada kesan yang tak terlupakan untuk 
tetanggaku yang paling merasa kaya. 
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“Gimana Bu Min? Jadi diubah datanya? Gampang, 
tinggal tambahin aja nominalnya berapa ke Bu RT, biar 
acaranya bisa segera dimulai!” ucapku dengan suara yang 
keras membuat semua mata hadirin ikut menuju arah yang 
kutatap. 


Bu Minah melemparkan kertas rekapan donasi dan 
melengos pergi. Aku melirik ke arah Bu RT, ada senyum yang 
tersungging di bibirnya. Aku hanya menggeleng kepala. 
Kemudian aku memberikan isyarat pada pembawa acara 
untuk meneruskan. 


“Baiklah, demi mempersingkat waktu ... acara mari 
kita lanjutkan dengan sambutan-sambutan. Sambutan yang 
pertama dari Bapak Ustadz Haqi ketua DKM masjid Nurul 
Iman, untuk yang kedua dari Bapak Muhidin selaku RT 
sekaligus penanggung jawab acara, kemudian yang ketiga 
dari Bapak Dermawan perwakilan dari pengelola panti 
asuhan -.” 


“Eh, Mas pembawa acara! Suami saya “kan manager, 
masa ditaruh diurutan paling belakang? Di mana-mana yang 
paling berperan yang duluan! Masa manager sama RT 
duluan RT?” Suara nyaring Bu Minah yang membuat semua 
orang menoleh. 


Wajah pucatnya yang tadi sudah tidak terlihat lagi. 
Secepat itu moodnya berubah. Kedua tangannya bersilang di 
dada memperlihatkan gelang-gelang emas koleksinya yang 
dipakai semua. 
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Sementara dia menjadi sorotan, aku melirik Pak 
Dermawan yang duduk terpisah dan sedang mengarahkan 
beberapa anak yatim yang masih saja bandel berlari-larian. 
Terlihat raut wajahnya berubah menahan malu, dia 
menggeleng-geleng kepala sambil menatap ke arah Bu 
Minah yang duduk berbaur dengan kaum hawa. 


Pembawa acara terlihat bingung. Sebenarnya urutan 
tersebut bukan karena kasta atau golongan. Karena 
memang ya, tidak bisa tiga orang maju bersamaan, logis jika 
kemudian yang maju berurutan. 


Aku sudah tidak mempedulikan Mas Indra yang ada 
dibarisan kaum bapak-bapak. Ceramah, ya ceramalah toh 
sudah biasa. Aku berdiri dan menatap Bu Minah penuh 
genderang perang. 


“Bu, Minah! Tolong hargai urutan acara yang sudah 
disiapkan panitia, bukan bermaksud membeda-bedakan, 
tapi coba Ibu pikir, apakah bisa ketiga orang maju 
bersamaan? Kalau grup lawakan bisa, tapi ini acara sakral, 
tolong hargai!" 


Matanya menatapku tajam. Ah, sudah terlanjur 
berseteru biar saja, nanti tinggal cari alasan untuk 
menghindari kultum dari Mas Indra. 


“Mbak Resti, jangan mentang-mentang jadi donatur 
terbesar acara ya, bisa seenaknya ... jangan-jangan kamu 
bisa ngasih juga, itu uang hasil korupsi,” ucapnya dengan 
raut Wajah judes maksimal. 
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Eh, rupanya bener-bener mau mengajak ribut. Aku 
sudah hendak menjawab dengan meninggikan lagi satu 
oktaf. Tapi sebuah tepukan dari belakang membuatku 
mengurungkan niat. Mas Indra sudah berdiri di sampingku 
dan memberikan isyarat untuk diam. 


“Sssst....” 


Dia menempelkan satu telunjuk di bibirnya. Kemudian 
mendudukanku perlahan. Dia ambilkan air mineral dalam 
kemasan dan memberiku minum. 


“Tenang, jangan bikin ribut, malu ... duduklah! Kalau 
marah sedang berdiri maka harus duduk ... biar kadarnya 
berkurang.” Tuturnya lembut. Mas Indra menepuk-nepuk 
pundakku. Dia tersenyum menatapku, kutahu tatapannya 
sedang mencoba menenangkanku. 


“Mohon perhatian!” 


Terdengar suara menggema yang membuat fokus 
hadirin beralih dari menatap Bu Minah dan aku menjadi ke 
atas podium. 


“Hadirin mohon maaf atas ketidak nyamanan ini. Saya 
di sini bukan untuk memberi sambutan akan tetapi 
memohon maaf atas nama istri saya yang sudah membuat 
kekacauan. Untuk sambutan, saya rasa tidak perlu dari saya 
... ya, Pak RT, Pak Hagi. Saya sudah cukup repot mengurus 
anak-anak yang masih saja berlarian. Sekali lagi mohon maaf, 
saya berjanji ke depannya kejadian seperti ini tidak akan 
terulang.” 


Y 
2 £ 
x Y 
j Tetangga Sok Kaya | 63 
x F x x 
x a $. " bd 
` - x A F x £ ` 
X PNA 3 +$ ž z ~ X 


EN A E Pra e 


Pak Dermawan menyerahkan mikrofon kembali 
kepada pembawa acara. Dia terus pergi meninggalkan kami 
yang masih menatap podium yang kini kosong. Aku pun 
baru kali ini mendengar Pak Dermawan bertutur, selama ini 
memang tidak pernah bertemu dengannya. Hanya melihat 
mobilnya pergi di awal pagi dan pulang setelah senja, untuk 
mengelola perusahaan keluargaku. Mengayakanku. 


Aku menatap punggungnya yang berlalu. Dalam hati 
mengasihani, kenapa nasib begitu tidak adil padanya. Lelaki 
yang lembut dan sopan harus memiliki istri yang judes dan 
urakan, suka pamer, suka ngutang, suka melebih-lebihkan 
dan selalu ingin menjadi pusat perhatian. 


“Res ....” Aku tak sadar Mas Indra sedang 
memperhatikanku. 


“Jaga pandangan,” bisiknya lembut membuatku 
terkejut, khawatir juga Mas Indra salah paham. 


“Mas, aku bukan mikirin apa-apa cuma-.” 


“Res, aku nggak berfikir apa-apa, udah .....” Dia 
mengelus lembut punggungku kemudian berlalu kembali 
berbaur dengan barisan bapak-bapak. 


Aku kembali fokus pada podium, kali ini Ustadz Haqi 
memberikan sambutan. Acara berjalan lancar, satu demi 
satu pengisi acara tampil dengan maksimal. Alunan sholawat 
merdu menenangkan, lantunan ayat suci terdengar 
mengalun lembut menyentuh hati. Membuat air mata ini 
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Terakhir yaitu ceramah yang di sampaikan oleh Kyai 
Haji Abdul Malik Karim. Sosok berjubah putih itu berjalan 
tenang. Wajahnya meski terlihat sudah berumur namun 
masih terlihat segar dan menyejukkan. Dia membuka da'wah 
mengenai keutamaan memuliakan anak yatim dan menjaga 
hubungan baik dengan tetangga. Sepertinya itu tema 
tambahan melihat kerusuhan yang terjadi hari ini. 


Sang Kyai mengurai dalil demi dalil, ayat demi ayat, 
terasa sejuk dan sangat mudah di cerna. Namun beberapa 
surah dan hadits membuat hatiku merasa ngilu sendiri. 
Sekilas namun terekam jelas. 


“Sebaik-baik manusia adalah yang bermanfaat bagi 
manusia itu yang di sampaikan oleh HR Ahmad Ath- 
Thabrani,” ucapnya lembut. 


“Jadi siapa yang lebih baik? Ya, Dia yang lebih 
bermanfaat.” Aku menarik nafas, entah mengapa merasa 
jika Pak Kyiai sesekali melihat ke arahku. 


Kemudian dia melanjutkan lagi ayat berikutnya 
dengan suara berat dan berwibawa. Aku menunduk, malu 
sebetulnya sudah menjadi pusat perhatian hari ini. 


“Tidak hanya hadits, ayat dalam Al-Qur'an pun ada, 
siapa yang sudah faham?” Aku semakin menunduk, sudah 
lama sekali kitab tersebut hanya menjadi pajangan di atas 
lemari pakaianku. Jangankan maknanya, bacanya saja sudah 
tidak pernah. 


“Dan tolong menolonglah kamu dalam (mengerjakan) 
kebajikan dan takwa, dan jangan tolong-menolong dalam 
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berbuat dosa dan pelanggaran. Dan bertakwalah kamu 
kepada Allah, sesungguhnya Allah amat berat siksa-Nya ... 
itu tercantum dalam Q.S Al-Maidah, ayat 2 ....” 


Ah, ceramahnya masih begitu panjang sepertinya. 
Poin-poin yang di bahas lebih banyak tentang hubungan 
dengan sesama manusia daripada membahas keutamaan 
anak yatim. Wajahku mungkin sudah seperti kepiting rebus. 
Semua ucapan Kyai itu seolah sedang menegurku. 


Akhirnya ceramah yang terasa panjang ini selesai. 
Suasana beralih menjadi heboh. Panita-panitia termasuk aku 
membantu mendistribusikan makanan pada anak-anak yang 
terlihat sudah mulai lapar dan bosan. 


Satu kotak kue sepertinya sudah pada habis, hanya 
tergeletak kerdus di setiap sudut ruangan. Tidak tersimpan 
rapi pada tempat sampah yang sudah di sediakan. 


“Pak Dermawan mau ke luar kota katanya, Res.” Tiba- 
tiba Mas Indra mengagetkanku yang sedang duduk 
mengawasi Dinda dan teman-temannya makan. 


“Terus?” Aku menoleh kepadanya. 


“Dia, nitipin istri sama anaknya ke kita, secara kita 
adalah tetangga yang rumahnya paling dekat,” ucap Mas 
Indra sambil menarik satu kursi dan ikut duduk di 
sampingku. 
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"Dia, nitipin istri sama anaknya ke kita, secara kita 
adalah tetangga yang rumahnya paling dekat,” ucap Mas 
Indra sambil menarik satu kursi dan ikut duduk di 
sampingku. 

“Apa un 

Mas Indra mengisyaratkanku untuk diam. Dia 
menggelengkan kepala melihat ekspresiku yang berlebihan. 


Ah, terkadang kelembutan Mas Indra ini membuatku 
gregetan. Kenapa juga mau-mau saja di titipkan anak dan 
istri orang. Ulahku mengirim Pak Dermawan tugas ke luar 
kota, kini berbalik kepada diri sendiri. 


Jika Mas Indra bukan orang yang amanah, pasti hanya 
sekedar mengiyakan saja. Namun aku yakin sepenuhnya jika 
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Mas Indra sudah menyanggupi sesuatu, dia akan 
menjalankannya. 


Acara berakhir damai meski berawal dengan sedikit 
keributan. Satu per satu tamu yang hadir, pulang. Anak-anak 
dari panti asuhan sudah mengantri rapi mengikuti petunjuk 
Pak Dermawan dan beberapa pengurus harian untuk 
mengambil bingkisan yang di beli dari iuran warga. Berbagai 
jenis bingkisan, ada mainan, ada alat tulis ada juga pakaian, 
sepatu, kaos kaki. 


Mereka langsung masuk ke mobil bus yang sudah 
terparkir di halaman masjid. Pak Dermawan menghampiriku 
dan Mas Indra. Untuk pertama kalinya aku bertatap muka 
langsung. Bahkan hingga saat ini, aku yakin dia tidak akan 
menyangka jika R. Serena Hartawan itu adalah aku. Semua 
karyawan ayah sudah terbiasa memanggilku Rere, 
kependekan dari kata Restika. 


“Mbak Resti, Mas Indra, saya duluan, ya! Mau nganter 
mereka dulu sampai panti.” Ramah tamah dan penuh etika 
tata bahasanya. Aku dan Mas Indra mengangguk. 


“Iya, Pak, hati-hati !” Mas Indra menjawab singkat. 


Kami beranjak hendak meninggalkan tempat acara. 
Aku sudah menggendong Dinda yang baru saja selesai 
makan. Ada beberapa box sudah aku titipkan untuk Bu Nani 
yang tidak bisa ikut karena tidak enak badan. Aku mengerti 
jika Bu Nani jarang ikut acara dan tidak terlalu senang 
keramaian. Dia pernah bilang padaku, jika dia merasa malu 
takut menjadi bahan gunjingan karena hanya punya dua 
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gamis. Aku mengerti, karena sudah hafal mulut pedas warga 
sini. 
“Assalamu'alaikum, Mbak Resti ... Mas Indra ....” 


Pak RT tiba-tiba sudah muncul dari belakangku. Dia 
muncul bersama seorang lelaki yang sudah berumur. 


“Boleh kami bicara, sebentar Mbak, Mas!” 


Dengan sopan pak RT membuka percakapan. Aku dan 
Mas Indra saling bersitatap kemudian mengangguk 
bersamaan. Pak RT mengajak kami untuk duduk terlebih 
dulu pada kursi kosong yang belum selesai di bereskan oleh 
tim lapangan. 


“Perkenalkan, ini Pak Ibrahim pendiri sekolah 
madrasah untuk anak-anak kurang mampu di desa sebelah. 
Namun dia berhubungan baik dengan DKM kita sehingga 
setiap ada acara selalu terlibat. Beliau sudah hampir dua 
puluh tahun mengurus madrasah tersebut.” 


Pak RT seperti sengaja menunggu respon kami. 


“Wah, subhanallah ... semoga madrasah yang di 
bangun oleh Bapak banyak memberikan manfaat dan 
kebaikan.” Aku mencoba mencairkan suasana. 


“Amin ....” Semua serempak. 


“Beliau mendengar, tadi pembawa acara 
mengumumkan jika Mbak Resti pemberi donatur terbesar. 
Nah, biar lebih enak ... silakan Pak Ibrahim sampaikan 
maksud dan tujuannya.” Pak RT melemparkan penjelasan 
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pada lelaki paruh baya itu. Aku dan Mas Indra masih setia 
mendengarkan. 


“Begini Mbak Resti, Mas Indra ... sebelumnya saya 
mohon maaf jika malah jadi merepotkan. Saat ini bangunan 
madrasah di wilayah kami sedang mengalami renovasi 
karena memang sudah tidak layak. Namun kami terkendala 
biaya, sudah mau menginjak tahun ketiga progress hanya 
sekitar tiga puluh persen.” Pak Ibrahim menghentikan 
kalimat panjang lebarnya. Aku menoleh pada Mas Indra. Dia 
mengangguk. 


“Baik, Pak Ibrahim ... kami mengerti situasinya. Saya 
nanti coba hubungi donatur yang saya kenal, semoga beliau 
berkenan membantu, kami mohon doanya saja ... kami nanti 
bantu juga menginformasikan kepada team penggalangan 
dana pecinta yatim yang masih aktif, untuk membantu 
kendala ini. Semoga ada solusinya segera, Pak.....” 


Pertemuan di akhiri dengan obrolan ringan. Setelah 
Pak Ibrahim pamit pulang, aku dan Mas Indra segera mohon 
diri. Dinda sudah terlihat mengantuk. 


Tak berapa lama, akhirnya kami tiba di rumah. Mas 
Indra bergegas masuk ke kamar untuk berganti pakaian. 
Sementara aku mendudukan Dinda di atas sofa. Tak berapa 
lama, suamiku sudah keluar dengan memakai kolor dan kaos 
oblong saja. 


“Res, aku mau tidur dulu mumpung liburan ... entar 
bangunin ya, kalau bablas sampai Ashar.” Mas Indra 
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langsung merebahkan tubuhnya pada karpet bulu yang 
tergelar di ruang tengah, menempel pada sofa. 


“Iya, Mas.....” 


Aku pun segera mengganti pakaian. Dalam acara 
resmi memang sudah terbiasa memakai kerudung. Namun 
jika di luar dari itu, aku masih sering melepasnya. Jadi terasa 
gerah. Aku berganti dengan kaos lengan pendek dan celana 
selutut. Meski sudah ibu-ibu, paling malas untuk memakai 
daster seperti yang lainnya. 


Aku duduk bersandar pada kursi goyang yang ada di 
kamarku. Kursi tempat biasanya menyelesaikan semua tugas 
negara. Pertama yang kucek yaitu aplikasi hijau, beberapa 
grup chat dan personal chat. Sudah banyak notifikasi pada 
grup IKCA atau Ibu-Ibu Kece Cluster A. Aku 
mengabaikannya, paling juga bahas nasi kotak yang enak, 
atau kyai yang tadi ngisi ceramah. Sudah bisa ditebak isinya. 


Aku beralih pada laman facebook. Masuk pada akun 
R.Serena Hartawan, pastinya untuk mengecek pesan dari 
Nyonya Manager yang ternyata sangat pandai memutar 
balikan fakta. 


|Acara santunan anak yatim ... pelopor acara Papa 
@Dermawan.| Di sertakan olehnya caputre foto ketika 
pertama kali datang. Masih terlihat rapi riasan wajahnya. 


[Selalu menjadi nomor satu di antara semuanya. | 
Captionnya di sertai gambar ketika dirinya tengah menerima 
tamu. 
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Aku hendak menutup laman media sosial berwarna 
biru. Namun sudut mataku menangkap sebuah status baru 
miliknya. 


[Ingin tenar, keren, nyaingin saya? Modal cuma hasil 
korupsi, ih ... amit-amit deh ....| 


Ah, meski aku yakin memang yang dia maksud itu 
adalah aku. Namun tetap ingin memancing reaksinya 
sekalian menyindirnya. 


[Ada apa sih, Bu? Awas jangan kebanyakan pikiran aneh- 
aneh, nanti cepat tua dan mati, yang ibu pikir belum tentu 
benar, jangan suka menuduh sembarangan. | Balasku dalam 
statusnya. 


Rupanya Dia sedang online, langsung muncul tulisan 
sedang mengetik. Tidak berapa lama balasan untuk 
pertanyaanku sudah muncul. 


|Eh, jadi nggak enak sama Bu Serena ... itu ada tetangga 
tidak tahu diri mau nyaingin saya, padahal levelnya masih 
kelas teri ... ya, gitu deh, Bu namanya juga orang miskin mau 
nyari sensasi dan ngalahin kaum sosialita kelas tinggi seperti 
saya. | Panjang lebar dan menggemaskan. Dia tidak tahu saja 
orang yang dia umpat adalah orang yang sama dengan yang 
sedang membalas chatnya sekarang. 


“Silakan Bu, sepuasnya ... buat tabungan syok yang 
banyak untuk kejutan manis yang akan kupersiapkan jika 
kamu tidak bisa berubah,” batinku. 


Ah, malas juga untuk berbalas lagi chat dengannya. 
Beberapa kali disindir tapi seperti tidak punya urat malu. 
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Bahkan aku bilang nanti cepat tua dan mati, dia nggak ada 
respon apa-apa. Selama yang keluar dari tulisan akun orang 
kaya, dia penurut dan tunduk ternyata. Sejauh itu saja harga 
diri dan idelaisme sang Nyonya Manager, hanya sebatas 
uang dan uang. Lain kali kalo aku kesel, akan kumaki 
sesukanya. 


Aku beralih pada grup chat IIKCA yang sejak tadi tak 
berhenti berbunyi. Hanya sekedar ingin mengintip tajuk 
berita utama hari ini. Aku mau tidur siang juga setelah ini, 
menemani Mas Indra, mumpung lagi libur. 


Aih, chat sudah ada ratusan. Nggak ada waktu baca 
satu-satu. Aku japri saja Hana. 


[Rame bener, Na dalam grup, ada tajuk berita apa? | 
tulisku pada Hana. Sepertinya dia lagi online sehingga 
langsung muncul tulisan sedang mengetik. 


(Udah Res, kamu jangan baca, isinya nyinyiran doang 
karena merasa kesaing sama kamu waktu acara tadi. Mana 
ada bilang buat apa nyumbang banyak kalau cuma hasil 
korupsi. | Hana menyarankan tidak membaca, tapi dia tetap 
mengirimkan informasi yang membuat aku berdecak sendiri. 


(Ok, Han ... aku lagi males berdebat juga, mo tidur 
siang, dah!) Hana hanya mengirimkan pesan balasan singkat. 

(Ok. | 

Belum aku menyimpan gawai, tiba-tiba teringat akan 


permintaan bantuan dana dari Pak Ibrohim. Aku yang sudah 
hendak berdiri, duduk kembali. Kulangsung menelepon 
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ayah. Rupanya nasib baik sedang berpihak, sambungan 
langsung di angkat. 


“Hallo, assalamu'alaikum, Yah.” 
“Wa'alaikumsalam, ada apa, Sayang?” 


“Yah, ada permintaan sumbangan untuk 
pembangunan madrasah bagi anak-anak kurang mampu, 
kasian udah dua tahun mau ketiga masih terbengkalai 
karena terkendala dana, alokasi dana CSR masih ada “kan, 
Yah?” 


“Iya, ada. Nanti ayah ke rumah kamu, mau langsung 
lihat lokasinya, sekalian nengok cucu ayah ... kangen banget 
udah lama.” 


“Oh, ya udah, tapi ayah jangan bawa mobil bisa 
nggak?” 
“Hmm ... mau sampai kapan bersembunyi dari 


statusmu, Sayang? Indra juga udah terbukti mencintai kamu 
“kan?” 


“Hmmm... nanti Yah, aku masih ada satu test lagi buat 
dia.” 


“Ayah tetep pake mobil, nanti tinggal kamu bilang aja 
mobil kantornya ayah kalo ada yang nanya. Males ikut drama 
kamu yang kelamaan, udah pengen bikin resepsi besar- 
besaran tuh, Bunda kamu.” 


“Tapi jangan pake mobil yang bagus, Yah ...” 
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“Udah jangan bawel kalo mau dibantuin, emang mobil 
ayah ada yang jelek? Udah, ya, ini lagi nganter Bunda kamu 
beli perhiasan.” 


“Berlian lagi, Yah?” 

“Ya, apalagi kalo bukan gituan.” 

“Aku mau fotonya, ya! Bilangin bunda suruh WA.” 
“Iya, Sayang. Udah ya, Assalamu'alaikum.” 
“Wa'alaikumsalam.” 


Ah, punya koleksi foto berlian baru. Coba besok aku 
pancing lagi tuh Nyonya Manager. Memangnya beneran 
berani bayarin berlian seharga segitu? 
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(Hai, Bu ... ada berlian terbaru nih, masih cetar- 
cetarnya, harganya murah saja cuma tiga ratus jutaan, saya 
mau beli dua , kalau @Nyonya Manager mau, saya beliin 
sekalian, uangnya ditransfer saja. | R. Serena Hartawan. 


Sengaja kukirim di beranda facebook dengan 
menandainya. 


Sambil menunggu ayah datang, aku mengecek 
beberapa email masuk. Serta menyempatkan menyenggol 
Bu Minah di jejaring sosial media. Mau tau responnya seperti 
apa. Aku yakin, akan muncul kembali beribu alasan untuk 
menolak tawaranku. 


Tanpa kusadari, Dinda sudah berdiri di samping 
kursiku. 
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“Mah, Dinda pengen maen ke rumah Reni,” 
rengeknya. 


Meskipun kami—para orang tua berselisih, tapi tetap 
saja tidak bisa mendoktrin anak-anak untuk tidak bermain 
bersama. Aku menarik napas panjang, mencoba 
membujuknya dulu. 


“Dinda, “kan mau nunggu kakek, kalau main nanti 
gimana, kakek datang Dinda nggak ada?” 


Dia berpikir sejenak. 


“Nanti kalau kakek datang, Mamah jemput Dinda,” 
rengeknya. 


Aku mengerti mungkin dia sudah merasa bosan juga 
bemain sendiri sejak tadi. 


“Baiklah, tapi jangan nakal ya ... harus sopan sama 
mama papanya Reni di sana.” Aku mengusap pucuk 
kepalanya sambil mengangguk. 


“Dinda bawa pasir warna yang kemarin, ya, Mah!”Aku 
mengangguk kembali sambil tersenyum. 


Bocah itu sudah berlari melompat-lompat karena 
senang. Aku berdiri di tepi jendela, memperhatikan Dinda 
yang berlari-lari. Tangan kecilnya terlihat mendorong 
gerbang yang memang tidak kukunci. Dia langsung berlari 
kecil menyebrang jalan yang memisahkan rumahku dengan 
rumah Bu Minah. 


Dinda sudah tidak terlihat, terhalang pagar. Aku 
berjalan ke teras untuk memastikan anakku sampai di sana. 
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Berdiri di depan pintu sambil mengawasi gerbang pagar 
rumah Bu Minah. Gerbang itu kulihat terbuka perlahan. 


Reni menyambutnya senang. Aku tersenyum lega 
karena yang kukhawatirkan tidak terjadi. Namun ternyata 
adegan belum selesai. Tiba-tiba kudengar suara pintu pagar 
ditutup dengan keras diiringi tangisan Reni berselang-seling 
dengan omelan Bu Minah meski tidak jelas. 


Putri kesayanganku berdiri mematung. Sepertinya dia 
kaget menyaksikan keributan yang mendadak terjadi. Jujur, 
hatiku sakit. Kenapa Bu Minah bersikap tidak dewasa sama 
sekali. Anak-anak biarkanlah tetap dengan dunia mereka, 
kenapa harus dilibatkan dengan permasalahan orang tua. 


Aku tergesa memburu Dinda. Hatiku bergetar melihat 
putriku diabaikan. Nuraniku pun tidak tega mendengar 
tangisan Reni yang masih terdengar dari dalam. 

“Mah, mau maen sama Dinda!” Reni berteriak-teriak 
bersahutan dengan omelan sang Ibu. 


“Sayang ....” Aku mengusap pucuk kepala Dinda yang 
masih tertegun di sana. Putri kecilku menoleh dengan mata 
berkaca-kaca. 


“Ayo, pulang ... sebentar lagi kakek datang!” bujukku 
sambil menggendongnya. Dinda masih terdiam. 


“Mah, kenapa Reni nggak boleh maen sama Dinda?” 
Putriku bertanya sambil memelukku dalam gendongan. 
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“Hmmm ....” Aku bingung harus memberi jawaban 
apa. Tidak mungkin menceritakan pada anak kecil kejadian 
yang sebenarnya. 


Tin Tin Tin 
Sebuah cadilac escalade ESV berwarna putih 
mengagetkanku. Ah, pasti itu ayah. Aku bergegas 


menyebrang dengan menggendong Dinda. Kubuka lebar 
gerbang yang baru terbuka setengah. 


Aku menunggu di depan gerbang sampai mobil ayah 
masuk. Segera kututup pagar sebelum menjadi perhatian. 
Bagaimana bisa sebuah mobil berharga miliaran parkir di 
rumah sederhana seperti ini. 


Aku menjadi seperti maling. Menengok gerbang dua 
tetangga yang berseberangan. Rumah Bu Minah dan Lela. 
Entah kenapa, aku belum siap jika identitasku harus terkuak 
sekarang. 


Ayah ternyata memperhatikanku yang sedang 
mengunci gerbang. Dia mengacak pucuk kepalaku. 


“Ayah datang malah keliatan ketakutan, bukannya 
senang?” ucapnya sambil tak henti mengacak pucuk 
kepalaku. 


Aku hanya nyengir kuda kemudian menggandeng 
lengannya manja. Sementara Dinda sudah berlari ke ruang 
tengah setelah mendapat sekantong oleh-oleh dari 
Kakeknya. 
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Bagaimanapun, aku selalu merindukan mereka. Kedua 
orang tua yang selalu memanjakanku. 


“Mah, barbie, wooow ada dua, Mah! Ini kotak musik, 
Mah kayak punya Reni yang nggak boleh dipegang, Mah! 
Wah ada banyak lagi ... waaaw! Kakek ini apa?” 


Aku hanya menggeleng-gelengkan kepala. 


Ayahku entah habis berapa rupiah membelikan 
beragam mainan itu. Aku tahu itu harganya bisa sampai 
ratusan ribu. Kutinggalkan putriku yang sedang 
bercengkrama dan menanyakan nama mainan satu-satu 
pada kakeknya. 


Aku membuatkan kopi hitam dengan setengah 
sendok teh gula, takaran kopi kesukaannya. Sudah lama 
sekali aku tidak pernah membuatnya lagi. Kuhidangkan kue 
bolu yang kupesan online dari teman arisan kemarin. Ayah 
suka kue-kue yang empuk dan manis. 


Aku kembali ke ruang tengah. Ayah dan Dinda sudah 
tidak ada di sana. Tidak lama, ayah muncul dari kamar Dinda. 


“Mana Dinda, Yah?” tanyaku setelah meletakkan kopi 
dan kue di atas meja. 


“Langsung maen di kamar, kamu memang nggak 
pernah beliin mainan buat Dinda, Re?” 


“Ya beli, Yah, tapi seperlunya saja, emang uang 
gampang didapetin? Di hamburin buat mainan doang?” Aku 
mencebik, tidak terima mendapat protes dari ayah. Dia 
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malah terkekeh sambil duduk di sofa dan mengambil 
sepotong kue. 


“Ini buatanmu, Re?” tanyanya sambil menyuap. 


“Mana ada waktu, Yah ... iya, sih, di rumah tapi ‘kan 
tetep aja ngerjain kerjaan, emang rebahan doang?”Aku 
duduk di sudut sofa yang lainnya dan mengambil remot 
menyalakan televisi. 


Ayah tertawa. Sejak kecil, aku paling tidak suka 
membuat kue, ribet. Makanya ayah sengaja menggodaku 
atau mungkin mengira jika kini aku sudah berubah. 


Obrolan kami berlanjut santai. Ayah banyak 
menanyakan perihal pekerjaan Mas Indra, kondisi 
lingkungan, rencana sekolah Dinda dan banyak lagi. Pastinya 
yang kuceritakan semua yang baik-baik saja agar dia merasa 
tenang. 


“Re, ayah sudah semakin tua, Bunda juga... segeralah 
akhiri drama tidak penting ini, punya anak satu-satunya kok 
aneh, duh! Jika sudah kamu jelaskan pada suamimu, 
segeralah ajak dia untuk bersama mengurus bisnis property 
kita, ayah sudah capek wara-wiri, sudah tua!” keluhnya. Aku 
mencebik setiap kali ayah berkata jika ini adalah drama yang 
tidak penting. 

Namun benar juga, lelaki yang duduk di hadapanku 
sudah semakin tua. Jumlah uban di rambutnya sudah 
semakin banyak. Mungkin ada benarnya, aku harus segera 
menjelaskan yang sebenarnya kepada Mas Indra. 
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Lagi pula sejauh ini, aku sudah cukup tau siapa dia. 
Meskipun Mamah Reta, mertuaku selalu membanding- 
bandingkanku dengan Lela yang ternyata dulu menawarkan 
diri untuk menjadi menantunya. Akan tetapi Mas Indra tetap 
dengan hati dan pilihannya. 


“Drama ini bukan sesuatu yang tidak penting, Yah ... 
asal ayah tahu, aku jadi bisa melihat siapa kawan sejati dan 
siapa yang hanya mengambil keuntungan, begitupun 
dengan saudara yang lainnya,” ucapku pada ayah. 


Aku jadi tahu jika ibu Mas Indra adalah orang yang 
materialistis, meski tidak tergolong mertua yang kejam. 
Begitupun dengan sepupu-sepupu dan saudara lainnya 
hanya ada beberapa yang tulus tanpa melihat status. Aku 
menjadi lebih mudah untuk mengetahui, mana orang yang 
akan kupeluk dan kulindungi dan mana yang tidak perlu 
kuhiraukan nanti. 


“Sudahlah, toh ayah dan bundamu sudah menyetujui 
semua keinginanmu, kini giliran kami yang meminta, 
cepatlah pulang ... urus semua bisnis keluarga ini bersama 
suamimu ... ayah sudah lelah! Ayah sudah mau 
menghabiskan waktu untuk bersantai dan menikmati masa 
tua bersama bundamu,” ucapnya lebih serius. 


Aku tertunduk, membenarkan. 


“Untuk pembangunan madrasah, tolong mintakan 
saja proposalnya dan minta share lokasinya ... ayah hanya 
akan melihatnya sekilas, tidak mau banyak berurusan 
dengan orang lain, nanti tinggal kirim reguest pencairan 
Y. 
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dana CSR ke bagian keuangan saja,” ucap ayah. Aku 
mengangguk. 


"Hari ini yang handle di Condominium siapa? Kamu 
kirim Dermawan ke luar kota?" tanyanya tiba-tiba. 


"Ada staffnya, Yah! Tenang aja," ucapku. Ayah 
meneruskan kembali memakan kue yang tertunda. 


Aku baru teringat jika belum memberi kabar Mas Indra 
kalau ayah sudah sampai. Dia bilang meski tidak pulang tapi 
akan menelpon untuk berbicara dengan lelaki itu. 


Aku segera menuju kamar, sekilas mengintip Dinda di 
kamarnya yang terlihat asik memainkan mainan baru. 
Syukurlah kesedihan karena kelakuan Bu Minah sudah tidak 
berbekas sepertinya. 


Kuambil gawai yang tergeletak begitu saja di atas 
tempat tidur. Terlihat notifikasi pesan di WA grup 
bertumpuk, ada beberapa panggilan tak terjawab juga dari 
Hana. Aku tak sempat mengecheck grup ibu-ibu komplek, 
tapi membuka sekilas chat Hana. 


[Res, apa benar kamu bermesraan dengan lelaki tua? 
Kamu selingkuh?| tanyanya. Aku mengerutkan dahi, belum 
mengerti. 


Hana mengirimkan beberapa fotoku yang terhalang 
pagar tapi masih terlihat, jelas di sana aku sedang 
bergandengan dengan ayah. Lelaki yang kini sedang duduk 
di ruang tengah. 
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[Siapa yang mengirim foto itu?| Aku mengetik cepat 
pada Hana. 

[Bu Minah, dan di benarkan juga oleh Lela, mereka saksi 
mata, katanya mereka sedang menghubungi Pak RT dan 
beberapa warga mau grebek rumah kamu sekarang!) Hana 
terlihat panik. 


“Hah? Mau digrebek?" 
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Aku kembali menuju ruang tengah menemui ayah. Dia 
sedang asyik bersandar pada sofa sambil menonton televisi. 
Kuberjalan mendekatinya dan duduk pada sofa di 
sampingnya. Masih menimbang bagaimana 
memberitahukan ayah mengenai kabar dari Hana. 

“Re, pijitin lengan ayah, pegel abis nyetir,” ucapnya 
sambil menaruh satu tangannya di pangkuanku. Aku 
mengambil lengannya kemudian memijitnya perlahan. 


“Yah ... aku sambil teleponin Mas Indra, ya... katanya 
dia mau ngobrol sama Ayah, minta maaf juga nggak bisa cuti 
sedang cut off gaji katanya,” satu tanganku berselancar 
pada layar ponsel dan mencari nomor suamiku. 


Tidak lama panggilan terhubung. 
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“Assalamualaikum Mas, ini ayah sudah datang, mau 
bicara “kan?” 


“Wadlaikumsalam Sayang, iya mana?” 


Kusegera memberikan ponsel pada ayah. Namun baru 
saja ayah menerima telepon dari Mas Indra terdengar suara 
ribut-ribut dari luar. Gedoran yang keras pada pintu 
gerbang, bersama teriakan-teriakan yang mengagetkan. 


“Ada apa Re?” Ayah menatapku heran. 
“Tenang, Yah... biar Rere lihat, Ayah di sini aja.” 


Aku bergegas membuka pintu. DI luar sudah 
berkerumun sekitar dua puluh warga. Ada juga Pak RT di 
sana yang masih berusaha menenangkan semuanya. 


Aku berdiri tenang sambil melipat tangan di dada. 

“Maaf Bapak-bapak dan Ibu-Ibu, ada apa ya? Sepagi ini 
sudah membuat rusuh di rumah saya?!” Aku menatap wajah 
mereka satu per satu dengan tajam. 


“Hey, Mbak Resti! Kamu nggak usah sok suci, kami 
tahu sekarang dari mana kamu bisa dapetin uang sebesar itu 
untuk disumbangkan, cih!” Suara Bu Minah berteriak 
dengan lantang. 


“Terus dari mana?” tanyaku sambil masih melipat 
tangan di dada. 
“Cih! Sudah ketangkap basah masih pura-pura lugu, 


dari mana lagi kalau bukan dari selingkuhan kamu, bapak- 
bapak tua yang ada di dalam!” Lela turut menimpali. Aku 
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“Lela, kamu sadar bicara dengan siapa? Mas Ardi 
masih saudara suami saya, harusnya kamu turut menelusuri 
berita dengan benar, bukan berteriak menuduh yang bukan- 
bukan!” Lela terlihat berani sekali karena merasa memiliki 
banyak dukungan. 


“Sudah-sudah ... Bu Minah, tadi “kan sudah pada janji 
mau bertanya pada Mbak Resti baik-baik.” Pak RT mencoba 
melerai. Namun Bu Minah semakin menyalak seperti herder 
kelaparan. 


“Pak RT, kalau satu orang melakukan zina di komplek 
kita, empat puluh rumah kebagian dosanya Pak,” ucap Bu 
Minah sambil maju ke depan berkacak pinggang. 


“Ada apa ini?” Kudengar suara berat ayah dari 
ambang pintu. Kumenoleh ke arahnya. 


Ayah berjalan masih sambil memegang ponsel karena 
sedang berbicara dengan Mas Indra. 


“Tuh “kan bener, akhirnya yang disembunyikannya 
keluar juga!” ucap Bu Minah sambil menunjuk dengan 
telunjuk lentiknya. Kulirik kening Pak RT berkerut seperti 
sedang mengingat-ingat sesuatu. Sementara itu, Bu Minah 
menyalak lagi. 


“Hey, Pak Tua! Inget umur, sudah bau tanah, uban 
sudah banyak, masih suka daun muda, ih, amit-amit!” Bu 
Minah berteriak sambil menunjuk wajah ayah. 


“Ada apa ini, Re?” Ayah melirik ke arahku bingung. 
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“Mereka mengira jika ayah adalah selingkuhanku,” 
ucapku masih tetap tenang. 


Mendengar aku menyebut ayah, semua mata warga 
yang sedang berkerumun saling melempar pandang. Wajah 
Pak RT terlihat cerah, sepertinya dia sudah mendapatkan 
ingatannya kembali. 


“Sudah ketangkep basah masih berkilah, jangan 
bohong Mbak Resti, kita tahu harga mobil ini miliaran, pasti 
kamu “kan cuma ngaku-ngaku, wanita sok suci! Tua Bangka 
tak tahu diri!” Bu Minah masih saja nyerocos tanpa titik dan 
koma. 


“Nih, ya, Bu-Ibu, suami saya yang manager di 
perusahaan Hartawan grup saja belum kebeli mobil semahal 
itu, apalagi dia, rumah aja di sini masih nyicil mana mungkin 
punya ayah yang bisa membeli mobil seharga miliaran,” 
tambahnya mendominasi semua warga yang kini sudah 
mulai berbisik-bisik. 


“Ehmmm! Dia siapa Res? Suaminya manager?” 
Deheman ayah mengandung kharisma. 


“Dia istrinya Pak Dermawan, Yah,” ucapku. 


Dengan tenang, ayah mengambil dompetnya. 
Kemudian mengambil sesuatu. Semua mata warga menatap 
penasaran akan apa yang dikeluarkan lelaki itu. Begitupun 
mata Bu Minah. Mungkin mereka berharap ayah akan 
mengeluarkan uang agar mereka tutup mulut. 


Satu kertas kecil berukuran segi empat dia keluarkan 
kemudian diberikan pada Bu Minah. 
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“Ibu bisa baca? Tolong baca dengan teliti dan jangan 
sampai salah.” 


“Dan siap-siaplah untuk saya laporkan dengan 
tuduhan pencemaran nama baik, putri saya!” 


Tangan Bu Minah menerimanya dengan tidak sopan. 
Seolah benda itu sangat menjijikan. Kemudian matanya 
melihat jejeran tulisan pada kartu nama yang ayah serahkan. 
Dia terdiam sejenak. 


Tiba-tiba wajahnya memucat. Jemarinya tampak 
gemetar. Bu Minah mundur beberapa langkah ke belakang. 
Dan... 


Brukkk! 


Tubuhnya ambruk dan hilang kesadaran. Semua 
warga yang berkerumun terlihat panik dan menjadi berisik. 
Mereka sebetulnya penasaran akan kertas yang Bu Minah 
baca, sebenarnya kertas apa yang dibaca oleh Bu Minah 
sampai dia kehilangan kesadaran. 


“Tolong bawa dia ke rumahnya!” Pak RT 
memerintahkan para warga untuk membawa Bu Minah 
pulang. 


Semua warga membubarkan diri, sebagian terlihat 
ikut ke rumah Bu Minah. Sementara sebagiannya 
menyelamatkan diri. Sepertinya mereka takut ketika 
mendengar ucapan ayah barusan. Kasus ini akan dilanjutkan 
dengan laporan pencemaran nama baik. 


a A ~ 
x x 
j Tetangga Sok Kaya | 89 
x F 
x 
x a $. x ~ 
X - x ak P x £ A 
- "Ng g’ +3 d j i N 


EN Ya F Ea A e 


M 4 y 
| ie" e. 
fm 2. Aa y 


Sementara itu Pak RT mengambil kartu nama yang 
terjatuh dari tangan Bu Minah karena dia pun penasaran. 
Wajahnya tiba-tiba memucat dan bibirnya gemetar. Namun 
tidak sampai pingsan. Bagaimanapun nama Hartawan Group 
sudah terkenal. Selama ini tangan dingin ayah mampu 
mengelelola bisnis property ini hampir sempurna. 


Perusahaan Hartawan Group termasuk menjadi tiga 
perusahaan property terbesar di negara ini. Pak RT 
membungkuk dan menyerahkan kembali selembar kartu 
nama itu pada ayah yang hanya menggeleng-geleng kepala 
melihat semua kejadian hari ini. 


“Jadi, Bapak itu pemilik perusahaan property 
Hartawan Group, yang terkenal itu?” Suara Pak RT terdengar 
gemetar. Kini hanya tinggal dia sendiri yang masih tertinggal 
di sini. 

Ayah mengangguk sambil tersenyum. Kemudian dia 
menepuk pundak Pak RT dengan ramah. 


“Maafkan putri saya, Pak. Semua orang pasti salah 
paham jika tidak tahu kebenarannya,” ucapnya. Dari tafsiran 
kalimatnya seolah semua ini aku yang salah. 


“Mari Pak, masuk!” 


Ayah mengajak Pak RT ke dalam. Pak RT dengan 
segan berjalan membuntuti ayah. Sementara aku 
mengikutinya dari belakang. 


Aku menyuguhkan kopi dan makanan kecil untuk Pak 
RT. Dia duduk dengan segan, masih terlihat jemari 
tangannya gemetar. 
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Ayah memulai obrolan ringan dengan Pak RT. 
Sementara aku melihat Dinda ke kamarnya. Selama 
keributan tidak ada tanda-tanda kemunculannya. 


Ternyata putri kecilku sedang meringkuk sambil 
mendengarkan kotak musik yang masih mengalunkan lagu. 
Beruntung dia tidak sempat menyaksikan kerusuhan yang 
terjadi hari ini. Aku membetulkan posisi tidurnya dan 
menaikannya ke atas dipan. Kemudian kembali ke ruang 
tengah. 


Baru saja hendak duduk , terdengar suara seseorang 
mengucap salam. Aku bergegas menuju pintu. Terlihat Mas 
Indra sudah berada di teras dan sedang berjongkok melepas 
sepatunya. 


“Mas, kok udah pulang?” 
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Baru saja hendak duduk , terdengar suara seseorang 
mengucap salam. Aku bergegas menuju pintu. Terlihat Mas 
Indra sudah berada di teras dan sedang berjongkok melepas 
sepatunya. 


“Mas, kok udah pulang?” 
“Kamu nggak kenapa-kenapa 'kan, Res?” 


Mas Indra menatapku cemas. Aku menggeleng sambil 
mengulas senyum menenangkannya. Kuraih tangannya 
untuk cium tangan seperti biasa. Mas Indra mengusap pucuk 
kepalaku. 

“Ayah nggak apa-apa 'kan, Res?” tanyanya sambil 
mendahuluiku masuk ke dalam. 


"Enggak, Mas." 
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“Lho, kok pulang Ndra?” tanya ayah yang sedang 
mengobrol dengan Pak RT. 


“Iya, Yah! Eh, ada Pak RT juga?” Mas Indra menyalami 
Pak RT. Kemudian dia mengambil tempat duduk pada sofa 
yang kosong. 


“Kamu kok pulang, Ndra? Bukannya tadi ada 
pekerjaan urgent katanya?” Ayah menatap Mas Indra penuh 
tanya. 


“Tadi sebelum ayah mendadak menutup telepon, aku 
denger suara orang teriak, Yah. Jadi khawatir sama Resti 
dan Ayah ... terus di grup Irmas heboh berita selingkuh, ada 
foto Ayah sama Resti juga kulihat, jadinya aku pulang, 
merasa ada yang tidak beres, Yah. " Kudengar Mas Indra 
menjawab pertanyaan ayah, sementara tanganku sibuk 
membuka pintu lemari es. Beruntung masih punya stok air 
mineral dingin. Kuletakkan di atas meja. 


“Mas, mau ngopi?” Aku masih berdiri setelah 
meletakkan botol air mineral itu. 


Mas Indra mengangguk. Aku bergegas ke dapur 
membuatkan kopi hitam kesukaan suamiku. Hanya 
memakan waktu tidak lebih dari lima menit, aku sudah 
kembali. Kuletakkan kopi untuk Mas Indra di samping air 
mineral dingin. 


“Tadi kata Pak RT, Bu Minah pingsan Res? Kenapa?” 
tanya Mas Indra menatapku. Dia pasti berfikir aku ribut lagi 
dengan Bu Minah. 
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“Ayah yang membuat dia pingsan, Ndra.” Tiba-tiba 
ayah menjawab pertanyaan Mas Indra tanpa aba-aba. 

“Maksud, Ayah?” Mas Indra terlihat bingung dan 
menatap ayah dengan seksama. Lelaki beruban itu malah 
terkekeh sambil mengeluarkan kartu nama yang tadi dia 
berikan pada Bu Minah. 


“Ayah cuma suruh dia membaca ini, setelah apa yang 
dia tuduhkan pada Resti dan ayah tadi, masa kami di tuduh 
selingkuh, Ndra!” ucapnya sambil menyodorkan potongan 
kertas kecil itu pada Mas Indra. 


Suamiku menerima kertas itu dengan alis berkerut. 
Jujur, hatiku bedebar kencang, khawatir Mas Indra tidak 
akan menerima ketidak jujuranku selama ini. Aku menunduk, 
sesekali mencuri pandang pada wajah Mas Indra yang 
berulang kali mengeja deretan tulisan pada kartu nama. 


samudra Hartawan 
GEO Hartawan broup 
Hartawan.co.id 


Kulihat berkali-kali Mas Indra mengucek matanya. 
Sesekali menepuk-nepuk pipinya. Sepertinya dia sedang 
meyakinkan diri sendiri jika semua ini bukanlah mimpi. Dia 
menyimpan kartu nama itu dan menoleh ke arahku. 

y. 


“Res, jadi kamu adalah anak kecil yang waktu itu?” 
“Hah?” 


Pertanyaan macam apa yang dia lontarkan padaku. 
Aku tergugu tidak mengerti arah pembicaraan Mas Indra. 


“Kamu pernah ikut lomba kompetisi nasional essay 
waktu sekolah dasar 'kan?" 


Aku mengangguk sambil mencoba menghadirkan 
kembali bayangan waktu itu, saat aku masih kelas tiga 
sekolah dasar. 


"Kamu ingat tidak, dulu pernah berbagi roti untuk 
sarapan, dengan seorang anak lelaki yang rotinya jatuh ke 
got?” 

Aku mengerutkan kening kembali, mengingat-ingat 
kejadian belasan tahun silam. Tiba-tiba sebuah rekaman 
terlintas dalam memoriku. 


GK SEL 
RA 


FLASHBACK RESTI 


Pagi itu aku sangat kesal karena bangun kesiangan. 
Semua ini salah Bunda yang tidak membangunkanku. Bukan 
tidak membangunkan sebetulnya, tepatnya aku memang 
susah bangun dan harus berkali-kali dibangunkan. 


Hari itu aku terpilih menjadi salah satu perwakilan 
sekolah untuk mengikuti kompetisi essay tingkat nasional 
yang diikuti oleh seluruh sekolah dasar yang ada di wilayah 
Indonesia. Bangun dengan waktu mendesak membuatku 
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tidak sempat sarapan. Aku hanya membekal dua buah 
sandwich yang Bunda masukkan dalam kotak bekal. 


Aku tergesa diantar Mang Asoy—supir Paman, waktu 
itu aku menginap di rumah paman karena acaranya di 
Jakarta. Akhirnya aku tiba di tempat acara sepuluh menit 
sebelum acara di mulai. Beruntungnya guru pembimbing 
sekolah dari sekolahku sudah datang dan menyiapkan 
materi untuk kompetisinya. 


Sementara guru pembimbing menyiapkan slide materi 
dan catatan kasarnya. Aku mencari tempat untuk memakan 
bekal buatan Bunda. Aku duduk di teras bangunan berlantai 
tiga itu. Satu sandwich sudah mulai kugigit, ketiga 
sekelompok anak lelaki berlarian dan terjadi tubrukan. 


Ketika kumenoleh, terlihat satu orang anak lelaki 
tengah menatap rotinya yang baru tergigit setengah, jatuh 
ke selokan. Tanpa pikir panjang, aku menghampirinya. 


“Nih, makan ... aku punya dua,” ucapku sambil 
menyodorkan satu tangkap sandwich yang masih utuh. 
Anak lelaki itu menatapku ragu. 


“Ayo, makan ... punya kamu jatuh “kan?” tanyaku 
sambil ikut menatap roti seharga dua ribuan itu yang mulai 
tenggelam. 


“Tapi -“ Anak lelaki yang tidak kutahu namanya itu 
masih terlihat berpikir. 


Aku mengambil tangannya dan meletakkan potongan 
roti itu. Kemudian aku berlari meninggalkannya karena 
khawatir dia mengeMbaklikannya padaku. 


y: : 
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“Terima kasih ... siapa namamu?” Kudengar samar dia 
berteriak dan menanyakan namaku. Namun aku tak 
menghiraukannya dan bergegas masuk ke ruangan sambil 
mengahabiskan sisa sandwichku. 


FLASHBACK RESTI OFF. 


“Jadi anak lelaki itu kamu, Mas? Aku mana ingat, 
ketemu aja sekali saja waktu itu,” jawabku jujur. Karena 
semenjak kejadian itu, aku tak pernah lagi bertemu dengan 
anak lelaki yang terlihat menyedihkan itu. 


“Aku tidak pernah lupa Res, tapi tidak ada keberanian 
untuk sekedar berkenalan denganmu, nyaliku sudah 
menciut mendengar para guru sedang membicarakanmu, 
putri tunggal pewaris hartawan group.” Kulihat mata Mas 
Indra berkaca-kaca membuat hatiku terenyuh luar biasa. 


FLASHBACK INDRA 


“Terima kasih ... siapa namamu?” Aku tertegun 
sejenak ketika dia tiba-tiba meletakkan satu tangkup 
sandwich pada telapak tanganku. Namun gadis manis 
dengan rambut kuncir dua itu tidak menghiraukanku. Dia 
terus berlari masuk ke ruangan meninggalkanku. 


“Suatu hari nanti, aku akan mencarimu duhai gadis 
baik hati, aku berhutang ucapan terima kasih untukmu,” 
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ucapku sambil memandangi pintu di mana gadis itu 
menghilang. 

Aku berjalan mencari tempat duduk yang lebih aman. 
Setidaknya misalkan rotiku jatuh lagi tidak akan langsung 
masuk ke dalam got. Apalagi ini roti mahal yang jarang sekali 
aku makan. 


Tiba-tiba aku mendengar para guru yang tidak jauh 
dari tempatku duduk mengobrol. Awalnya aku tidak tertarik 
dengan obrolannya itu. Namun ketika mereka menyebutkan 
gadis manis berkuncir pita warna merah muda, aku langsung 
memasang telinga. 


Harapanku yang awalnya optimis akan mencarinya 
langsung menciut seketika. Mereka menyebutkan jika gadis 
itu adalah putri semata wayangnya pemilik bisnis property 
Hartawan Group. Pada waktu itu memang baru saja naik 
daun. Orang yang hanya kudengar gaung namanya tanpa 
pernah tahu seperti apa wajahnya, Pak Hartawan. 


“Selamat tinggal gadis, sepertinya aku harus 
mengubur sejak awal keinginan untuk mencarimu, kita tidak 
sepadan. Kecuali jika suatu hari nanti memang takdir yang 
akan mempertemukan kita dengan caranya sendiri,” 
gumamku dalam hati sambil menghabiskan suapan terakhir 
sandwich pemberiannya. 
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“Duh, kisah cintanya Mas Indra sama Mbak Resti ini 
udah kayak di sinetron, kata anak muda, sih, so sweet!” ucap 
Pak RT sambil terkekeh, merusak moment haru di antara 
kami. 


“Iya Pak RT, kalau saya tahu dia putrinya Pak 
Hartawan pemilik Hartawan Group, mana berani saya 
datang melamar dia, apalagi dengan seserahan alakadarnya. 
Mungkin saya sudah mundur teratur, merasa minder 
duluan.” Mas Indra tersenyum hambar. 


“Waktu saya mengucap akad, tak pernah terpikir oleh 
saya kalau wanita yang saya nikahi adalah putri pewaris 
Hartawan Group. Karena memang tidak terukur logika, 
lamaran saja di rumah sederhana, Pak RT. Sandiwara yang 
sempurna.” Pandangan Mas Indra terlihat menatap 
sembarang ke segala arah. 


Aku duduk mendekat padanya. Khawatir dia akan 
marah atas ketidak jujuranku selama ini. Ku mengelus-elus 
bahunya lembut. Kusenderkan kepala pada lengannya. Dia 
masih terdiam membuat jantung ini berdegub kencang. Aku 
benar-benar khawatir jika dia akan marah setelah 
mengetahui semua ini. 


“Jadi sekarang masih berfikir untuk mundur?” Tiba- 
tiba terdengar suara berat ayah bertanya. Netranya 
menatap wajah Mas Indra tajam 


Mas Indra masih menunduk tanpa memberikan 
jawaban apapun. Aku semakin takut karena selama ini 
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suamiku tidak pernah seperti itu. Dadaku bergemuruh 
menunggu jawaban yang akan diucapkan suamiku. 


“Ya Tuhaaan ... jangan sampai Mas Indra mau mundur 
dan menceraikanku, aku mencintainya Ya Tuhaaan ... please 
Mas, jawab, Mas ...,” batinku berguruh sambil menunduk. 
Sementara bola bening ini sudah terasa panas berair. Aku 
benar-benar takut Ya Tuhan. 
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“Ya Tuhaaan ... jangan sampai Mas Indra mau mundur 
dan menceraikanku, aku mencintainya Ya Tuhaaan ... please 
Mas, jawab, Mas ...,” batinku berguruh sambil menunduk. 
Sementara bola bening ini sudah terasa panas berair. Aku 
benar-benar takut Ya Tuhan. 


“Aku memilih Resti bukan atas latar belakangnya, 
tetapi atas apa yang ada pada dirinya, jadi apapun yang 
terjadi aku tidak peduli, Yah! Kaya, miskin, cerdas, bodoh, 
tidak lagi menjadi ukuran. Cinta tidak membutuhkan semua 
itu untuk bertahan,” kudengar Mas Indra mengucapkannya 
dengan jelas. Satu bulir bening dari netraku terjatuh. Aku 
merasa lega. 


“Tapi, biarkan kami menjalani kehidupan kami seperti 
sebelumnya,” ucapnya lagi. 
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“Maksud kamu?” Ayah mengerutkan dahi dan 
bertanya. 


“Biarkan kami hidup seperti ini, kami sudah bahagia 
dengan semua ini!” Kudengar Mas Indra kembali menjawab 
tegas. Idealismenya pasti akan bertentangan dengan 
kehendak ayah. 


“Saya tidak akan setuju, putri saya dan cucu saya 
harus hidup terjamin, dan satu lagi yang perlu kamu ingat, 
Ndra ... Rere putri ayah satu-satunya, kalau bukan dia yang 
meneruskan bisnis keluarga ini, siapa lagi?” ucapan ayah 
penuh penekanan sambil menatap lekat pada Mas Indra. 


Suasana hening sejenak. Pak RT terlihat semakin tidak 
nyaman. Dia sesekali melirik ke arah pintu, sepertinya jiwa 
dan raganya sudah tidak bersahabat. 


“Pak, saya ada keperluan lain, mau undur diri dulu!” 
Lelaki itu berdiri dan menyalami kami satu per satu. Langkah 
panjangnya membuatnya dengan sekejap menghilang di 
balik pintu. 


“Re, tolong tinggalkan kami berdua!” Tiba-tiba ayah 
memintaku untuk meninggalkan mereka. Aku melepaskan 
rengkuhanku pada Mas Indra. 


“Mas.....” 
Dia hanya mengangguk dan tersenyum. Tangannya 
mengelus punggungku sebelum aku berlalu menuju kamar 


Dinda. Pikiranku mulai tak karuan. Bagaimanapun idealisme 
Mas Indra dan keras kepala ayah akan menjadi babak baru 
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permasalahan ini. Seandainya dulu aku tidak berpura-pura, 
mungkin semua ini tidak akan menjadi rumit. 


Aku meringkuk memeluk putri kecilku. Kukecupi 
pucuk kepalanya berulang kali. Namun ketidak tenangan ini 
membuatku tidak nyaman. Aku duduk kembali dan 
memeriksa layar ponsel. Notifikasi chat yang masuk dalam 
grup whatsapp masih beruntun. Kuusap layarnya, GIIKCA. 
Aku langsung menuju chat terakhir, karena malas membaca 
ratusan chat yang menumpuk. 


@Indah 


[Ya ampuuun ... jadi Mbak Resti itu anak orang kaya?! 
Udah cantik, baik, kaya—beruntung ya, suaminya. Wah kena 
batunya ya Jeng Minah, saya sih, sebetulnya males juga 
berteman sama dia, Cuma dianya aja yang ngedektin terus iya 
kan Jeng @Susi?| 


@Susi 


[Pastinya Jeng, kita sudah males juga ... dia bisanya 
pamer doang tanpa pembuktian. Eh, itu “kan iuran ngajinya 
Reni saja belum di bayar tau nggak Jeng @Indah ... udah ada 
tiga atau empat bulan ... dih, amit-amit ya!) 


@Mirna 


[Aku juga sebetulnya simpatik Iho, sama Mbak @Resti. 
Kemarin saja di acara santunan anak yatim itu, aku tuh 
sebenernya nggak niat mau muji Bu Minah, eh, dianya aja yang 
ngejaga dan mancing-mancing. Padahal Mbak Resti lebih 
keren ke mana-mana.) 
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@Lela 


[Aku juga kemarin kena hasud dia aja @Resti ... nggak 
maksud nuduh kamu yang bukan-bukan, jangan libatin saya 
ya, kalau nanti ayah kamu beneran nuntut Bu Minah, please!) 


@Raina 


(Hahaha ... aku “kan sudah bilang, Bu Minah itu besar 
mulut doang, nyatanya sekarang apa? Kekayaan yang selalu 
dia bangga-banggakan ternyata tidak seujung kuku dari 
putrinya Tuan Hartawan yang baik @Resti) 


Semua orang kini berubah menjadi mendukungku dan 
mengucilkan Bu Minah. Semua orang sedang berusaha 
menyelamatkan diri dari ancaman ayah yang akan menuntut 
kejadian kemarin. Wajah-wajah mereka kini semakin terlihat, 
memiliki dua sisi tergantung kepentingan. 


Dulu semua memuja Bu Minah, memujinya untuk 
mengambil keuntungan. Dengan status yang selalu dia 
banggakan menjadi istri dari seorang manager-Hartawan 
Grup. Dia menjadi cepat populer dan memiliki banyak 
teman. Berbeda dengan aku, Hana dan Bu Nani. Selama ini 
kami bertiga tidak pernah di pandang. Terlebih pada Bu 
Nani, sudah seperti penduduk yang transparan. 


Aku menutup pesan yang terus bertumpuk masuk 
dalam WA group. Sudah bisa dipastikan kini semua sedang 
berusaha mengambil hatiku, putri pewaris kerajaan properti 
di nusantara ini. Status yang bisa membuat semua orang 
tiba-tiba menjadi baik, mengatakan simpatik, memuji, 
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mendukung dan mengakui sebagai sahabat. Kehidupan 
sudah mulai berbalik. 


Tiba-tiba sebuah notifikasi pesan masuk. 
@lbu Mertua 


|Res, mamah masak rendang daging banyak, nanti sore 
mamah anterin ya, ke rumah, sekalian kangen sama Dinda, 
udah lama ga pernah main. | 


Untuk pertama kalinya Ibu mertuaku mengirimi pesan 
terlebih dulu. Biasanya aku harus menyapa duluan, itupun 
dibalasnya bisa selang satu atau dua hari. Dan apa itu, 
rendang daging? Biasanya dia tak pernah ingat denganku. 
Bahkan ketika aku main ke sana pun dia selalu tak acuh. 
Hanya alakadarnya karena status kami keluarga. 


Aku sedang malas membalas pesannya. Biar saja dia 
tahu bagaimana rasanya menunggu pesan balasan. Biar saja 
dia mengerti bagaimana di abaikan. Biasanya juga seperti 
itu. Terlebih jika dia sudah membanding-bandingkanku 
dengan Lela yang ayahnya punya toko elektronik. Deuhh, dia 
pikir hati ini tidak sakit. 


Masih teringat jelas dalam benakku peristiwa 
beberapa bulan lalu. 


“Mah, gimana kabarnya?” Aku mencium tangannya. 
Wanita itu hanya tersenyum alakadarnya. 


a A ~ 
x x 
j Tetangga Sok Kaya | 105 
x F 
x 
x & 2 y Y 1 
` - x A P x £ yi ` 
- "Ni g’ +3 d i N 


EN Ya F Ea A e 


“Kamu nggak sama Indra?” Dia tidak menjawab, 
malah balik bertanya. Aku menggeleng sambil tersenyum. 


“Mas Indra kerja, Mah. Ini aku diminta nganterin uang 
buat Mamah, kata Mas Indra, Mamah sedang butuh cepat,” 
ucapku sambil menarik tangan Dinda yang sama sekali tidak 
disapanya. Aku menyodorkan amplop berisi uang lima juta 
rupiah. 

“Iya, mamah udah janji mau lunasin pekerjaan tukang 
yang renovasi kemarin, kurang dikit lagi,” ucapnya sambil 
mengambil amplop yang kusodorkan dan melanjutkan 
melipat pakaian. 


“Kamu udah pada makan belum? Mamah lagi nggak 
masak, kirain datengnya mau entar sore bareng Indra, jadi 
belum masak apa-apa,” ucapnya lagi. 


“Nggak usah Mah, aku sama Dinda udah makan kok,” 
jawabku. 


“Iyalah, kamu “kan nggak kerja ... masak sama ngurus 
rumah emang udah kewajiban kamu, beda lagi kalau kayak 
Lela yang tiap hari suka bantuin jagain toko elektronik 
ayahnya,” 


“Iya, Mah ... aku memang suka masak juga,” 


“Eh, tapi Lela juga pinter masaknya, Res. Dulu waktu 
Indra belum nikah sama kamu, dia sering main ke sini 
nganterin makanan, maskanannya dia. Eh, ternyata 
jodohnya Indra sama kamu!” Kalimatnya datar dan 
sederhana tapi cukup membuatku merasa tidak nyaman. 
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“Mah, pengen pipis!” Dinda merengek pengen pipis 
sambil menarik-narik tanganku. 


“Di kamar mandi dalem aja,” ucap Ibu mertuaku. 


Aku segera mengajak Dinda ke kamar mandi. Kamar 
mandi yang terletak di dapur rumah ini. Namun ketika aku 
membuka pintu menuju dapur, seketika hati ini sakit. 
Terlihat dalam wajan ada rendang yang masih panas. Satu 
wajan penuh, sepertinya baru saja matang belum sempat di 
masukkan ke dalam lemari makanan. 


Dinda masuk ke kamar mandi. Sementara jiwa kepoku 
mendadak muncul. Aku membuka lemari makanan yang 
memang tertutup. Ternyata bukan hanya rendang yang 
dalam wajan, dalam lemari pun ada beberapa lauk yang 
sudah matang. Satu piring besar capcay, tempe goreng 
krispi, lalapan dan sambel dalam mangkuk besar. 


DEG 


Kenapa hatiku terasa sakit. Sepertinya mama 
memasak karena dikira Mas Indra yang akan datang. Namun 
ternyata hanya aku dan Dinda. Kututup lagi pintu lemari 
makan. Dinda terlihat sudah keluar dari kamar mandi. 


Sesampainya di ruang depan, aku langsung 
berpamitan. 


“Mah, aku masih banyak pekerjaan rumah, pulang 
dulu ya, Mah!” 


“Ya sudah, hati-hati, bilang sama Indra entar sore 
suruh ke rumah Mamah?” 
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“Iya, Mah!” 

Waktu itu, aku pulang dengan hati yang meringis. Dia 
memang tidak melukaiku secara fisik dan perkataan. Tapi 
semua hal yang tidak sengaja kutemukan sudah cukup 
membuatku terluka. 


Flashback Off 


Entah siapa yang menyebarkan berita ini begitu cepat. 
Baru beberapa puluh menit yang lalu statusku terkuak, kini 
semua orang tiba-tiba berubah baik. Berubah menjadi 
perhatian. 


“Ceh ... memang stok manusia bermuka dua itu lebih 
banyak daripada stok manusia tak tahu malu seperti Bu 
Minah,” batinku. 


Tiba-tiba pintu terdorong dari luar. Mas Indra datang 
menghampiriku dengan senyuman yang tidak bisa diartikan. 
Aku segera menyimpan ponselku takut dia tahu jika ibunya 
mengirimiku pesan dan tidak aku balas. Pastinya ceramah 


lagi. 
Tiba-tiba dia memelukku. 
“Eh, ada apa ini?” 


Aku menepuk-nepuk bahu Mas Indra. Dia 
menenggelamkan wajahnya pada ceruk leherku cukup lama. 


“Mas, kamu kenapa? Ayah mana?” 


Dia masih tidak menajawab. 
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“Mas! Ih, jawab dong!” 


Kurasa dia merenggangkan pelukannya. Dia 
mencakup kedua pipiku dan menatapku tajam. Beberapa 
kali menarik napas panjang. 
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"Mas! Ih, jawab dong!” 


Kurasa dia merenggangkan pelukannya. Dia 
mencakup kedua pipiku dan menatapku tajam. Beberapa 
kali menarik nafas panjang. 


“Mas kenapa kamu kayak gitu? Ada apaan Mas, jangan 
buat aku takut!” Aku menatap lekat wajah Mas Indra. 


“Ayah memberiku pilihan yang sulit, bertahan dengan 
pilihanku atau bertahan denganmu? Jika aku tetap memilih 
bertahan dengan pilihanku ... maka ayah memintaku untuk 
menceraikanmu,” ucapnya terjeda. Hatiku bergemuruh 
semakin hebat. Tenggorokanku seakan kering dan tak bisa 
berkata-kata. 
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“Lalu, kamu bersedia Mas?” Akhirnya dengan susah 
payah, aku bisa melontarkan sebuah pertanyaan untuknya. 
Mas Indra menatapku tajam. 


“Kalau aku memberimu pilihan, kamu mau pilih mana? 
Ayahmu dengan hartanya atau aku dengan kehidupan 
seperti ini?” Mas Indra memberikan pertanyaan yang sulit. 
Aku sendiri tidak memiliki jawabannya. Aku memeluknya 
erat. Air mata ini mengalir begitu saja. 


“Aku tidak bisa memilih, Mas?” 


“Aku mencintai kalian, aku mencintai kehidupan kita 
yang sekarang! Aku tidak pernah bermimpi hidup 
bergelimang dengan harta berlebihan tetapi dalam bayang- 
bayang orang lain, bukan hasil dari keringat sendiri,” 
ucapnya. 

“Dia bukan orang lain, Mas! Dia Ayahku— 
Mertuamu— Kakek dari anak kita, Mas! Apakah ada masalah 
atas kekayaan yang kumiliki, Mas?” 


“Hartaku tak seujung kuku harta keluargamu, Res. 
Aku takut, Kamu tidak akan menganggapku lagi, Res ... aku 
takut kamu akan berubah dan memandangku rendah 
nantinya ....” 


“Demi Allah, Mas! Buang semua pikiran burukmu, 
kamu selalu hidup dalam idealismemu sendiri, Mas. Kita 
sudah jadi orang tua. Hidup kita bukan untuk kita lagi, tapi 
untuk dia?” Sudut mataku menunjuk pada Dinda yang masih 
terlelap memeluk kotak musiknya. 
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Air mataku membanjiri pipi. Menahan sesak atas 
idealisme suamiku yang tidak masuk akal. Bagaimana dia 
bisa berfikir begitu, bukankah sudah beberapa tahun hidup 
ini kami jalani bersama. 


“Kenapa kamu tidak jujur padaku sejak awal?” 


“Aku hanya ingin mencari orang yang meminangku 
karena mencintaiku, bukan karena hartaku, dan aku 
menemukan itu dalam dirimu, Mas! Aku pun tahu betapa 
kerasnya perjuanganmu melawan kehendak ibu yang 
memintamu memilih Lela, Mas.” 


“Lalu, kamu mau menyerah sekarang, Mas?” Dia 
masih terdiam. 


“Kenapa diam, Mas?! Mungkin selama ini aku salah 
karena tidak jujur padamu. Aku tahu jika kamu mau hidup 
dengan idealismemu, tapi jika tetap kamu bertanya aku akan 
memilih kamu atau ayah? ... aku tak akan memilih salah satu 
di antara kalian. Aku bisa hidup sendiri bersama putriku! Jika 
itu terjadi, jangan cari kami!” 


Aku sudah pusing dengan permasalahan sederhana 
yang dia buat menjadi rumit ini. Aku bergegas berdiri 
membuka lemari untuk mengemasi barang-barang Dinda. 


“Re, jangan pergi! Aku nggak bisa hidup tanpa kalian!” 
Mas Indra menarik lenganku. 
“Beri aku waktu untuk berdamai dengan perasaan ini, 


Re ....” Dia berdiri, kemudian mengecup pucuk kepalaku. 
Lelaki itu berjalan menuju ruang tengah, aku mengikutinya. 
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“Ayah mana?” 
“Sudah pulang.” Hanya itu jawabannya. 


Mas Indra berjalan ke kamar. Terlihat dia merebahkan 
badannya di atas dipan. Aku membiarkannya dan kembali ke 
kamar Dinda untuk menenangkan pikiran juga. 


Dua minggu berlalu sejak kejadian itu. Akhirnya Mas 
Indra mendapatkan jawaban setelah melakukan salat 
Istikharohnya. Dua hari lalu dia sudah menyerahkan surat 
pengunduran diri untuk perusahaan tempatnya bekerja. 
Setelah itu, dia pun mengirimkan lamaran kepada bagian 
HRD di kantor pusat Hartawan grup untuk melamar jabatan 
direktur muda. 


Aku tak pernah menyangka, bagi Mas Indra menerima 
keberlimpahan harta keluargaku menjadi beban. Aku 
bangga sebetulnya mengetahui jika suamiku ternyata bukan 
orang yang gila harta. Namun idealismenya untuk mandiri 
dan berdiri di atas usaha diri sendiri membuat semuanya 
menjadi sedikit rumit. 


Meskpiun pada akhirnya, Mas Indra bersedia 
mengikuti kemauan ayah—mengurus bisnis keluarga. 
Namun dia tetap mau masuk melalui jalur profesional. 
Suamiku tidak mau menjabat posisi hanya karena berstatus 
menantu. 


Mas Indra melamar melalui jalur formal perekrutan 
karyawan. Mengirimkan lamaran, menunggu panggilan 
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interview dan mengikuti negosiasi gaji dengan pemilik 
usaha—ayahku. Aku tahu awalnya ayah tidak setuju, 
baginya hal ini terlalu bertele-tele. Namun mau bagaimana 
lagi, suamiku ini memang berbeda. 


Hari ini Mas Indra akan menghadiri prosesi interview 
dengan bagian HRD dan juga dengan pemilik bisnis ini-- 
ayahku. Interviewnya akan di laksanakan dikantor pusat 
yang ada di Jakarta. 


Demi menyiapkan kebutuhannya lebih awal. Aku pun 
bangun lebih awal dari biasanya. Aku dengan telaten 
menyiapkan keperluannya. Memasak nasi goreng sosis 
untuk menu sarapan kami pagi ini. Menyiapkan kopi hitam 
kesukaannya dan air mineral pada botol minum untuk dia 
bawa. 


Aku menyiapkan setelan kemaja dan jas untuknya. 
Tidak lupa menyiapkan kaos kaki, sepatu, dan tasnya. Semua 
kutata di tempat biasa. 


Mas Indra keluar dari kamar dengan mengenakan 
kemeja lengan pendek. Jasnya belum di pakai hanya di 
sampirkan pada pundak lebarnya. Suamiku terlihat keren 
dan percaya diri. Dia menghampiri meja makan dan menarik 
satu kursi untuk duduk. 


“Mas, nih sarapannya! Kalau direktur itu, harus tegas, 
jadi makannya harus banyak.” Aku menggodanya. 


“Eh, apa hubungannya makan sama tegas, Res?” 


Ah, dia malah bertanya. 


y. 
y“ X% ik 
sih . x y 
OT aa 114 | Evie Yuzuma j 
x pa 2 x y 
P Y y. x f N 
£ r XX - $ 
AK a27 y N AR BK PR “1 
y A y y si 3 Ey gi S 
DA D ETEN Dat a 


“Nggak ada, sih ... tapi kalau nggak makan “kan lemes, 
mana bisa tegas!” jawabku asal. 


“lya Sayang ... oh iya, Res, aku sudah lama nggak 
interview, nanti ditanya apa ya?” guraunya. 

“Ya ampun, Mas! Kamu “kan dulu staff HRD, masa 
malah nanya interview sama ibu rumah tangga? Kalau nanya 
daftar pertanyaan ke aku, Mas! Aku jawab harga cabe, harga 
bawang, harga ber-,” 


Cup 

Sebuah kecupan singkat membuatku berhenti 
berbicara. Kucubit keras perutnya. 

“Aww!” pekiknya sambil mengusap bekas cubitanku. 


“Bukannya apa-apa, Res! Soalnya sekarang yang 
menginterview 'kan ayah mertua sendiri,” kekehnya. 


“Aku nggak kebayang jika nanti dia malah 
menanyakan berapa uang belanja bulanan untuk putri 
kesayangannya? Berapa biaya untuk mengajak piknik 
keluarga? Duh, bisa-bisa dipecat nanti aku jadi mantu,” 
kekehnya lagi meski tidak lucu. 


“Ih, pikiran kamu aneh, Mas!” ucapku sambil menata 
menu sarapan yang sudah kumasak di depannya. 

“Nanti di sana jangan genit-genit, di kantor pusat 
banyak cewek cantik!” Aku mengalihkan topik pembicaraan. 


“Udah, ah! Kamu yang nyuruh aku kok pindah kerja, 
sekarang belum apa-apa sudah gituh!” Dia mencubit pipiku 
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yang sedang cemberut ketika aku menarik satu kursi dan 
duduk di sampingnya. 

Setelah selesai sarapan, Mas Indra kembali mematut 
dirinya di depan cermin. Tubuhnya yang proprosional 
memang terlihat pas dengan setelan jas itu. Baju yang baru 
aku beli online seminggu yang lalu. Setelah rapi, dia 
memakai jaket yang biasa di pakai untuk kerja. Mencium 
keningku dan Dinda bergantian. 


Aku mengantarnya hingga ke depan pintu gerbang. 
Kami melambaikan tangan agar dia lebih semangat untuk 
wawancara kerjanya. Aku sudah hendak mengunci pintu 
gerbang. Namun kulihat Pak Dermawan yang baru pulang 
dari tugas luar kota, berjalan bersama istrinya—Bu Minah, 
menghampiriku. 

“Assalamu'alaikum!” Pak Dermawan memberi salam, 
sementara Bu Minah hanya mengikutinya dari belakang. 


“Wa'alaikumsalam, sudah pulang Pak, tugas luarnya?” 
Aku berbasa-basi. Dia mengangguk. 


“Sudah, Mbak! Boleh kami masuk?” tanyanya karena 
aku masih tidak mempersilakannya masuk. 


“Oh, mari, Pak!” Aku mengajaknya duduk di teras 
pada kursi rotan yang ada di sana. 


“Saya buatkan minum dulu, ya, Pak!” Aku segera 
berlalu tanpa menunggu jawabannya. Sementara Dinda 
sudah berlari masuk sejak tadi. 


Y. 
y X á 
sih . x y 
Tag 116 | Evie Yuzuma j 4 
Pi pa x 4 
H Y p Y , 
£ y XX 4 t £ 
Ag yg y N AR BK PR “1 
F- = M Y - à R S 
bahan: "us 5, & “NX pa Ya PH kl 


Aku sebetulnya masih kesal dengan kelakuan Bu 
Minah dua minggu lalu. Namun bagaimanapun, mereka 
adalah tamu. Kata Mas Indra, kita harus memuliakan tamu. 
Segera kubuatkan dua gelas teh manis hangat untuk 
mereka. Duhhh, kalau boleh ingin aku memasukan ramuan 
pencuci perut pada minuman Bu Minah. Jujur, kekesalanku 
benar-benar belum Sirna. Kelakuannya yang mengumpulkan 
warga dan memfitnahku dan ayah pada waktu itu, benar- 
benar keterlaluan. 


Aku membawa dua gelas teh itu ke teras. Obrolan 
mereka terhenti. 


“Silakan Pak, Bu Minah!” Aku meletakkan dua gelas 
teh manis hangat di depan keduanya. 


Aku menarik satu kursi ke samping Pak Dermawan. 
Hatiku masih menolak walaupun hanya duduk berjejer 
dengan wanita menyebalkan itu. Bukannya aku pendendam, 
tetapi memang belum bisa sepenuhnya memaafkan. 


“Begini Mbak Resti, saya cukup terkejut mendengar 
semua berita yang terjadi dua minggu lalu ... waktu saya 
keluar kota ya? Dan terkejut juga ketika tahu jika Bu Rere itu 
adalah Anda.” 


Aku mengangguk. Pak Dermawan meneruskan 
ucapannya. 


“Saya atas nama kepala keluarga seharusnya bisa 
mendidik istri saya. Namun ternyata saya belum berhasil. 
Atas nama istri dan keluarga, saya memohon maaf. Nanti 
siang juga saya akan langsung ke kantor pusat untuk 
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menemui Pak Hartawan dan meminta maaf langsung 
padanya.” 


Dia berhenti sejenak. Aku masih terdiam, tidak tahu 
harus berkomentar apa? 


“Saya berharap kejadian ini tidak berlanjut ke ranah 
hukum, saya melihat istri saya begitu stress selama dua 
minggu ini, dia ketakutan jika akan harus masuk ke dalam 
penjara.” 


“Pantesan selama dua minggu ini, aku tidak pernah 
melihat batang hidungnya, kirain pingsannya di perpanjang, 
ceh! Ternyata sedang menunggu suaminya pulang untuk 
meminta perlindungan,” batinku. 


Kasihan juga sih sebetulnya, Reni—anaknya. Namun 
aku pun tidak tahu apakah keputusan ayah bisa berubah? 
Aku mengenal sejak kecil, ayah memang sangat lembut 
ketika di dalam keluarga. Namun bisa menjadi sangat keras 
jika hal itu mengusik harga dirinya. Apalagi mengusikku, 
putri kesayangannya. 


“Oh, siang nanti Pak Dermawan mau ke kantor ayah? 
Padahal sekalian saja tadi bareng Mas Indra, dia sedang 
interview di sana untuk mengisi posisi direktur muda!” Aku 
melirik ke arah Bu Minah, ingin melihat reaksinya. Namun 
wanita itu masih mematung, diam seribu bahasa. 


“Wah, nanti saya akan lebih sering berhubungan 
dengan Mas Indra kalau gitu.” Pak Dermawan berbicara 
tulus tanpa beban. 
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Aku masih memandang tajam istrinya. Ah, akhirnya dia 
melirikku juga. Namun apa itu, tak kulihat sedikitpun sorot 
penyesalan dan ketulusan dari tatap matanya. Dia tidak lebih 
hanya terlihat seperti maling yang sedang tertangkap. 
Sebetulnya permintaan maaf ini tulus atau rekayasa hanya 
karena dia takut akan tuntutan ayah? 
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Aku masih memandang tajam istrinya. Ah, akhirnya dia 
melirikku juga. Namun apa itu, tak kulihat sedikitpun sorot 
penyesalan dan ketulusan dari tatap matanya. Dia tidak lebih 
hanya terlihat seperti maling yang sedang tertangkap. 
Sebetulnya permintaan maaf ini tulus atau rekayasa hanya 
karena dia takut akan tuntutan ayah? 


“Mah, ayo dong! Bicara sama Mbak Resti, minta 
maaf!” Kulihat Pak Dermawan pun tidak nyaman dengan 
sikap istrinya yang masih bungkam. 

“Hmmm ... saya minta maaf!” ucapnya tanpa 


menatapku. 


“Bu Minah minta maaf pada siapa?” Selidikku, dengan 
tajam aku menatapnya. Dia menghela napas, seolah 
permintaan maaf ini sebuah beban. 
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“Saya minta maaf sama Mbak Resti, tolong maafkan 
saya!” ucapnya, kembali tanpa menoleh sedikitpun. 


Aku sebetulnya bisa saja langsung memaafkan dia. 
Namun gaya angkuhnya dalam meminta maaf membuatku 
ingin memberikan sedikit pelajaran untuknya. 


“Saya bisa memaafkan Bu Minah, tapi bisa juga tidak,” 
ucapku. Pak Dermawan hanya menunduk mendengarkan. 


“Lho, kok gitu Mbak, harusnya-“ ucapan Bu Minah 
mulai nyolot lagi, tapi ucapannya terhenti. Kulihat Pak 
Dermawan memberikan isyarat agar istrinya diam. 


“Iya, Mbak Resti silakan lanjutkan! Apa syarat yang 
harus istri saya penuhi!” ucap Pak Dermawan dengan bijak. 


“Saya minta Bu Minah minta maaf pada semua orang 
yang sudah Bi Minah rendahkan khususnya di komplek ini, 
serta lunasin hutang-hutang yang Bu Minah anggap sepele. 
Asal Bu Minah tahu, nilai uang seribu akan memiliki arti yang 
berbeda bagi setiap orang!” 


Aku tetap menjelaskannya meski wanita itu masih 
diam saja. Pak Dermawan segera menjawab dan 
menyanggupinya. Mereka segera mohon diri. 


"Baik, Mbak Resti! Akan saya minta istri saya untuk 
melakukannya. Namun tolong sampaikan pada Pak 
Hartawan jika Mbak Resti sudah memaafkan istri saya. Saya 
sangat mengenal beliau yang selalu serius dengan 
ucapannya." Melihat Pak Dermawan melipat tangan 
memohon, membuatku tidak tega. Kadang hidup seperti 
tidak adil jika melihat seperti ini. 
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"Baik Pak, semoga istri Bapak bisa dengan ikhlas 
menjalankan permintaan saya," ucapku sambil melirik ke 
arah Bu Minah. Wanita itu masih menunduk dan tak 
sekalipun menatapku. 


Akhirnya mereka pergi juga. Aku kembali melanjutkan 
pekerjaan. Duduk di depan laptop berjam-jam. Setelah itu, 
menjelang sore seperti biasa menyiapkan menu makan 
malam untuk keluarga kecilku. 


Berperan ganda menjadi Ibu rumah tangga dan 
pebisnis memang cukup menyita waktu. Namun selama aku 
masih bisa berada di rumah dan mengawasi Dinda, aku akan 
baik-baik saja. 

Aku sedang memasak opor ayam ketika kudengar 
dering ponselku memanggil. Ku ambil ponsel yang 
tergeletak tidak jauh dari tempatku memasak. Dalam layar 
muncul tulisan, ibu mertua. Aku segera mengangkatnya. 


“Hallo Res, kamu di mana? Mama dari tadi berdiri di 
depan pintu, manggil-manggil kamu!” 


“Oh, lagi di dapur, Mah! Maaf ga denger! Bentar aku 
bukain pintu,” ucapku sambil mengecilkan kompor dan 
bergegas membukakan pintu untuk mertuaku. 


“Masuk Mah!” 
“Indra belum pulang, Res?” Aku menggeleng. 


“Eh, tadi pagi Indra menelpon mamah, katanya dia lagi 
interview di perusahaan ayah kamu ya, Res?” 
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Belum juga duduk. Dia sudah memberondongku 
dengan pertanyaan. 


“Iya, Mah! Silakan duduk! Aku ambilin minum dulu, 
ya!" ucapku sambil mengambil beberapa minuman dingin 
dari lemari es. 


“Kok aneh sih, Res! Masa mau kerja di tempat mertua 
sendiri harus ikut tes segala?” selidiknya setelah 
mendaratkan pantatnya pada sofa di ruang tengah. 


“Itu Mas Indra sendiri yang pengen, Mah! Ayah aja 
keberatan, lagian aku memang pewaris satu-satunya Mah! 
Sebetulnya mau tidak mau, selama Mas Indra berstatus 
suamiku, dia akan dituntut untuk meneruskan bisnis ayah!” 


Aku duduk sebentar menemaninya. Sebetulnya 
pikiranku masih tertambat pada opor ayam yang sedang 
kumasak di dapur. 


“Lho, kok kamu ngomongnya gitu, Res? Selama 
menjadi suami kamu, seolah mau pisah aja? Nggak baik, 
jangan ngomong gitu,” ucapnya. 

“Bukan gitu, Mah! Maksud aku itu, “kan harusnya aku 
yang menjalankan semuanya, tapi karena aku memiliki suami 
maka suamikulah yang bertanggung jawab nantinya,” 
jelasku. 


“Iya, kalian itu memang sangat serasi, sudah 
ditakdirkan untuk selamanya bersama kalau menurut 
mamah, sih!” ucapnya dengan senyum mengembang. 


"Ceh," batinku, biasanya juga muji-muji Lela. 
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Untuk pertama kalinya ibu mertuaku tersenyum 
selebar itu padaku. Selama hampir tujuh tahun menikah 
dengan Mas Indra baru kali ini kulihat senyum seperti itu. 


“Oh iya, ini mamah bawakan kue putri ayu buat Dinda, 
sengaja mama bikin sendiri, buat kamu juga ya! cobain, ya!” 
Dia langsung menyimpan plastik yang di tentengnya ke atas 
meja. 

"Apaan lagi ini?" batinku, merasa benar-benar 
canggung dengan semua ini. Selama ini aku sudah terbiasa 
tak di acuhkannya. 


Tangannya mengambil satu buah kue berwarna hijau 
dengan taburan kelapa parut di atasnya. Dia 
menyodorkannya padaku. 


“Makasih, mah! Nggak usah merepotkan Mah!” 
ucapku. Namun tetap kuterima kue yang disodorkannya. 


Semenjak status asliku terkuak, kini semua orang baik 
padaku termasuk mertuaku. 


“Mah, aku lagi masak di dapur! Aku tinggal dulu ya!” 
Aku berpamitan padanya sambil membawa kue putri ayu 
yang belum sempat kumakan. 


“Iya, gih ... jangan capek-capeklah Res, kalau bosan 
makanan rumah bisa g“food aja,” ucapnya. Aku 
mengangguk agar pembicaraan cepat selesai. 


"Huh, dulu aja ngomongnya apa ... sekarang beda," 
batinku, tapi tetap saja senyum ramah yang keluar. 
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“Mamah mau main sama Dinda dulu, di mana dia?” 
ucapnya lagi sambil berdiri. 


“Di kamarnya, Mah!” jawabku singkat, sambil berlalu 
menuju dapur untuk menyelesaikan masakanku. 


Andai dia bersikap semanis itu sejak dulu. Aku pasti 
akan sangat bahagia. Sebuah kasih sayang yang tulus dari 
mertua untuk menantunya. Namun sayang, aku menjadi 
berpikiran yang bukan-bukan, terlebih perubahan sikapnya 
terjadi setelah berita tentang statusku menyebar. 


Setelah lima belas menit, akhirnya menu untuk 
hidangan makan malam sudah selesai. Opor ayam, tahu dan 
tempe goreng, sambel, oseng-oseng jamur kancing. Semua 
sudah kumasukkan ke lemari makanan. Aku tengah bersiap 
untuk mandi ketika terdengar suara orang yang memanggil 
dari luar. 


“Permisi Mbak Resti!” 


Aku berjalan tergesa menghampiri asal suara. Terlihat 
Bu Wati tengah berdiri dan menenteng sebuah plastik. 


“Eh, Bu Wati tumben?” tanyaku heran sambil 
membukakan pintu gerbang. 


“Iya, tadi saya habis bikin kue bolu kukus, keingetan 
Dinda, jadi saya anterin ini untuknya! Moga Dinda suka,” 
ucapnya dengan tersenyum ramah. 


Aku bingung dan tertegun. Sejak kapan Bu Wati 
memperhatikan Dinda. Sejak kapan wanita paruh baya itu 
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peduli pada Dinda. Biasanya juga dia berkunjung ke rumah 
Bu Minah membawa puji-pujian untuk mengambil hatinya. 


“Baik, makasih banyak Bu Wati!” ucapku sambil 
menerima plastik itu. Aku menghentikan praduga ku, tidak 
mau banyak berspekulasi atas kebaikan orang padaku akhir- 
akhir ini. 

“Saya permisi ya, Mbak Resti! Kalau butuh bantuan 
apa-apa hubungin saya aja, ya!" ucapnya sambil berlalu. 


Aku sudah membalikkan badan ketika suara 
seseorang memanggilku. 


“Hai, Mbak Resti!” 
Eh, tumben Bu Indah datang menghampiriku. 


“lya, Bu Indah? Habis dari rumah Bu Minah, ya?” 
tebakku, karena dia salah satu personel geng BPJS. Aku pun 
tidak pernah dikunjungi dia sebelumnya. Selama berada di 
komplek ini yang sering berkunjung hanya Hana dan Bu 
Nani. 


“Ih, Mbak Resti ... saya sudah nggak temenan lagi 
sama Bu Minah! Saya dari dulu pun sebetulnya malas, tapi 
dia saja selalu mencoba mendekati saya,” sanggahnya. Aku 
mengerutkan dahi, tidak mengerti arah pembicaraannya. 
Bukannya memang sejak dulu mereka sudah bersahabat 
dekat. 


“Oh, gitu?” ucapku, bingung harus menanggapi 
seperti apa. 
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“Oh, iya, ini saya tadi beli jeruk pontianak, lagi bagus- 
bagus jeruknya, jadi inget sama Mbak Resti!” ucapnya 
sambil menyodorkan satu plastik jeruk pontianak yang 
mulus-mulus dan besar-besar, kualitas jeruk premium 
sepertinya. 


“Oh, makasih banyak Bu Indah! Wah, jadi 
merepotkan." Aku menerima pemberiannya. 


“Iya nggak apa-apa, nanti sesekali kita shopping 
bareng aja Mbak ... saya bisa jemput ke sini sekalian! Dinda 
dan Amara 'kan sepantaran, mereka nanti bisa main bareng 
di time zone, seru deh, kayaknya!” ucapnya lagi. 


“Boleh, Bu! Lain kali ya, Mas Indra belum gajian!” 
jawabku. 


“Ah, Mbak Resti ini sudah cantik, sopan, suka 
merendah ... semua orang tahu Mbakk, sekaya apa keluarga 
Mbak Resti! Coba dari dulu kami tahu, Mbakk! Mana sudi 
berteman dengan pengacau seperti dia!” cebiknya sambil 
melirik dengan sudut matanya ke arah rumah Bu Minah. 


Ya Tuhan! Drama apa lagi yang selanjutnya akan 
terjadi dalam hidupku. Sejak statusku terungkap terlalu 
banyak hal-hal aneh yang terjadi. Semua berbondong- 
bondong memberi. Semua serempak mengunjungi dan 
bersimpati. Padahal yang harusnya mereka beri bukan aku— 
yang sudah diketahui statusnya kaya raya. Namun orang- 
orang yang membutuhkan dan harus di ayomi oleh mereka. 
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“Bu Indah, saya sedang memasak! Permisi saya tinggal 
ya, makasih jeruknya!” ucapku memangkas obrolan. Dia 
tersenyum sambil menepuk pundakku. 


“Ok Mbak, lain kali kita jalan bareng keluarga, ya!” 
ucapnya, kemudian berpamitan. 


Sebelum aku menutup pintu, terdengar samar 
tetangga seberang rumahku memanggil Bu Indah. Namun 
dia mengabaikannya. 


Aku segera masuk dan menyimpan dua kantong 
kresek pemberian Bu Indah dan Bu Wati tadi. Kulirik Ibu 
mertuaku sedang asyik bermain dengan Dinda. Sesekali 
celotehan tawa dan obrolan terjadi di antara mereka. 


Aku bergegas mandi. Mematut diri menunggu Mas 
Indra pulang. 


Pukul lima sore, deru sepeda motor itu kudengar 
berhenti. Tidak lama, terdengar orang membuka gerbang. 
Aku segera berjalan membukakan pintu. Pastinya dia adalah 
Mas Indra yang baru pulang interview. 


Betul saja, senyumnya mengembang. Aku mencium 
tangannya. Mengambil jasnya dan menyiapkan air untuknya 
mandi. Mas Indra terlihat bahagia melihat ibunya bermain 
bersama Dinda—untuk pertama kalinya. 


“Gimana Mas, interviewnya?” tanyaku setelah dia 
selesai mandi dan tengah duduk di sofa melepas lelah. 
Tanganku sibuk memindahkan kue dan jeruk pemberian 
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“Alhamdulilah, Res ... lancar! Aku sudah tanda tangan 
offering juga tapi masuk management trainee dulu tiga bulan 
karena aku pemula,” ucapnya. 


“Oh, syukurlah kalau sudah jelas keterima Mas!” 


“Wah, kamu bikin kue? Sama ini jeruk premium kamu 
beli dari mana?” Mata Mas Indra berbinar melihat makanan 
yang kusodorkan. 


“Bukan, dikasih tetangga, Mas!” Kening Mas Indra 
berkerut. 


“Tumben?” 


Aku mengedik karena aku pun tidak memiliki jawaban. 
Ibu Mertuaku datang menghampiri sambil menggendong 
Dinda. 


“Ndra, giman interviewnya?” tanyanya sambil 
mengambil posisi duduk pada karpet yang tergelar. 


“Alhamdulilah Mah, sudah lulus!” 


“Alhamduliah, akhirnya anak mamah jadi seorang 
direktur! Ndra, nanti kamu cepetan beli mobil biar mama 
bisa ikut sekalian jalan-jalan kalau lagi liburan, lagian masa 
direktur kerjanya naik motor!” cebiknya. 


“Aku di kasih inventaris Mah dari kantor,” ucap Mas 
Indra singkat. 


“Wah, memang mamah nggak salah milih Resti jadi 
mantu mamah, kalian itu memang sudah berjodoh dari 
surga dulu sepertinya,” ucapan yang membuat aku merasa 
mual. Seumur hidup, baru kali ini dia merasa bangga 
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memilikiku sebagai menantunya. Biasanya juga aku tidak 
lebih baik dari Lela calon menantu gagalnya. 


“Oh, iya, Res ... aku tidak bisa menolak hadiah dari 
ayah, meskipun terkesan sangat berlebihan tetapi dia 
mengatasnamakan Dinda ketika memberinya!” ucap Mas 
Indra, kemudian dia bergegas menuju kamar untuk 
mengambil sesuatu. 


Ketika dia kembali ada selembar kertas ditangannya. 
Dia menunjukkan pada Ibu mertuaku terlabih dulu. Dengan 
mata melotot dan mulut terbuka seperti kaget luar biasa. 
Aku penasaran, apa sih yang Mas Indra tunjukkan padanya. 
Aku mendekat hendak ikut melihat isi dari kertas itu. 


"Apa sih, hadiah yang Ayah berikan sebetulnya?" 
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Sebuah desain rumah tiga lantai lengkap dengan 
kolam renang dan konsep taman terbuka. Megah, mewah 
dan unik. Ayah perseMbakhkan untuk area bermain Dinda. 


“Ayah memohon agar kita tidak menolak ini, sebelum 
beliau pensiun dari dunia bisnis, beliau ingin memberikan 
fasilitas terbaik untuk cucunya,” ucap Mas Indra menjawab 
atas tatapanku yang membuatnya menerima . 


Ibu mertuaku terlihat paling bahagia. Dia memeluk 
Mas Indra dan menepuk-nepuk bahunya. 


Sebulan berlalu. Rumah yang kutinggali sudah 
mencapai tujuh puluh persen renovasi. Aku tidak mau 
mengubah apapun di lantai bawah. Untuk tambahan fasilitas 
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lainnya biar saja di lantai dua dan tiga. Ayah berkeras ingin 
memasang lift agar mudah akses naik turun. Aku tidak 
peduli, toh satu kamar saja bagiku sudah cukup. 


Rumah type 120 ini kini menjadi tiga kali lipat luasnya. 
Ada tambahan bangunan seluas 120 meter di lantai dua. Dan 
satu ruangan di lantai atas dengan desain modern. 
Dindingnya menggunakan kaca seperti di kantor ayah. Di 
depannya ada kolam renang untuk keluarga. Ada deretan 
tanaman hias yang di tata pada dinding setinggi satu meter 
yang mengelilingi tepian lantai tiga. Beberapa jendela kaca 
terpasang di sana. 


Selama sebulan ini aku menunggu kabar dari Bu 
Minah. Menunggu wanita itu menepati janjinya. Namun 
ternyata bukan dia yang melakukan semuanya. Aku 
mendengar ibu-ibu membiacarakan Pak Dermawan. Lelaki 
itu berkeliling meminta maaf pada siapa-siapa yang sudah 
dilukai istrinya. Dia pun melunasi hutang-hutang Bu 
Haminah. 


Hatiku luluh, kasihan juga pada lelaki bernasib kurang 
baik itu. Aku menghubungi ayah. Berharap ayah mau 
membatalkan tuntutan atas perbuatan pencemaran nama 
baik dan perbuatan tidak menyenangkan untuk Bu Minah. 
Dengan mempertimbangkan Pak Dermawan, akhirnya ayah 
mengabariku jika tuntutan sudah di batalkan. 


Aku segera mengabari Pak Dermawan. Lelaki itu 
begitu berterimakasih padaku dan ayah. 
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Seminggu setelah pencabutan berkas, kabar santer 
terdengar. Jika Bu Haminah menggugat cerai suaminya. 
Cukup terkejut aku mendapati kenyataan itu. Apakah wanita 
itu sama sekali tidak menghargai suaminya yang sudah mati- 
matian membelanya? 


Meskipun sejak ada tukang renovasi rumah dan 
proses serah terima pekerjaan ayah pada Mas Indra, 
konsentrasiku terpecah. Aku tak sempat lagi menimbrung 
grup WA maupun untuk berselancar pada sosial media, 
tetapi untuk update gosip selalu mendapatkan kabar 
terbaru dari Hana. 


“Na, benar memang Bu Minah mengajukan gugatan 
cerai pada Pak Dermawan?” tanyaku pada Hana yang baru 
saja datang. 


Satu hari lalu, aku memintanya untuk membantu 
memenuhi kebutuhan tukang. Meskipun hanya memberi 
kopi dan makanan ringan, tapi bagiku itu sangat 
mengganggu pekerjaanku. 


“lya, malah Pak Dermawan katanya sudah tidak 
tinggal di sini lagi sejak seminggu lalu,” ucapnya. 

“Oalaaah kasian ya, orang baik nasibnya gitu amat,” 
ucapku. Hana mengangguk. 


“Kamarmu sudah bisa ditempati lagi, Res?” Hana 
bertanya, mengubah topik. 


“Udah Na, aku minta diduluin beresin pengecoran 
atas kamarku, risih harus tidur di belakang mulu,” ucapku. 
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“Aku ngasih stok persediaan mereka dulu ya, Res!” 
Hana melangkah pergi menuju lantai dua rumahku. 


“Res, aku denger juga Bu Minah mau merombak 
rumahnya, katanya dia ga mau kesaing, mau masang lift juga 
katanya, dua malah,” ujar Hana sambil melangkah sempat- 
sempat menoleh kembali untuk menyampaikan gosip 
terbarunya. 


“Ya, biarin ajalah, Na! Toh, pake uangnya dia, mau di 
bikin lift semua juga terserah dia,” ucapku sambil 
membayangkan rumah Bu Minah yang isinya lift semua. 


Begitulah aku dan Hana. Beruntung memiliki sahabat 
sekaligus tetangga sebaik dia. Kami bisa saling tolong 
menolong sesuai kadar kemampuan kami. Namun memang 
ada jeleknya, setiap kali bertemu, selalu saja ada bahasan 
yang ujung-ujungnya ghibah, kalau ketahuan suamiku bisa- 
bisa aku ditatar lagi masalah dosa dan neraka olehnya. 
Suamiku itu lulusan pesantren dulunya, meski tidak terlalu 
lama tetapi ilmu agamanya jauh di atasku. 


Dua bulan lebih, akhirnya rumahku selesai. Ayah 
sempat ke sini ketika selamatan. Dia begitu puas melihat 
area bermain yang luas untuk cucunya. Di lantai dua ada dua 
kamar utama, tadinya ayah membuat desain itu karena 
lantai bawah akan di fungsikan untuk ruang keluarga dan 
dapur saja. Namun aku menolak. 

Kini rumahku menjadi seperti istana termewah di 


komplek ini. Sebuah mobil Innova sebagai kendaraan dinas 
Mas Indra selalu terparkir di depan rumah. Mas Indra hanya 
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sesekali memakainya. Ayah menawariku untuk membeli 
mobil baru, tetapi kutolak. Biarkan saja jika nanti memang 
butuh kami bisa mencicilnya sendiri. 


Pada bulan ketiga, akhirnya Mas Indra sudah selesai 
melewati management traineenya. Dia sudah memiliki satu 
asissten juga, Rafa namanya. Aku sengaja memintanya 
memilih assisten laki-laki saja. 


Minggu pagi ketika aku sedang duduk di teras 
mengawasi Dinda bermain. Terdengar bel berdering. Kini 
gerbang rumahku lebih tinggi dan megah serta di lengkapi 
juga dengan bell. Aku melangkah melihat siapa yang datang. 

“Pagi Mbak Resti!” ternyata Pak Dermawan. 

“Pagi, Pak! Tumben pagi-pagi mampir ke sini?” 
tanyaku sambil mempersilakan dia masuk, tetapi lelaki itu 


menolaknya. Bukan pagi juga sih, sebetulnya, sudah pukul 
sebelas siang. 


“Saya cuma mau pamitan, mohon maaf jika selama 
kita bertetangga ada salah dan khilaf,” ucapnya dengan 
wajah sendu. 


“Bapak?” ucapanku tergantung. Aku menimbang 
kembali apakah pertanyaan ini sopan untuk di lontarkan. 
Namun sepertinya dia paham arah pertanyaanku. 


“Saya sudah resmi bercerai sejak dua hari lalu dengan 
Haminah, saya tidak sanggup Mbak Res, untuk mengikuti 
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gaya hidup dan tuntutannya,” ucapnya dengan senyum 
hambar. 


“Sejak Mbak Resti membangun rumah ini, setiap hari 
dia merengek untuk melakukan renovasi juga, sementara 
Mbak Resti tau sendiri gaji saya, sudah buat nyicil mobil 
juga,” ucapnya lagi tanpa ditanya. Aku melongo 
mendengarkan penuturannya. 

“Lagian, dia sudah menemukan lelaki lain yang lebih 
kaya dari saya, jadi buat apa saya mempertahankan rumah 
tangga yang seperti ini. Hanya karena materi, dia sudah 
menghapus nama saya dan mengganti dengan nama orang 
lain di hatinya,” ucapnya lagi. Terlihat ada duka yang 
tergores dalam dari sorot netranya. 


“Eh, maaf saya jadi curhat,” kekehnya berusaha 
menyembunyikan luka dalam tawa. 


“Sabar ya, Pak! Saya yakin Tuhan sudah membuat 
rencana yang lebih baik untuk hidup Bapak!” Aku berusaha 
menghiburnya. 


“lya, Mbak Res! Saya juga sudah berusaha ikhlas, 
cuma beratnya karena hak asuh jatuh padanya. Reni masih 
kecil, masih membutuhkan sosok Ibu. Mau tidak mau, saya 
harus mengalah!” ucapnya lagi. 


Aku mengerti, orang sebaik Pak Dermawan yang 
lembut hatinya tidak akan tega melihat darah dagingnya 
menderita. 


“Mari, Mbak Resti!” ucapnya. 


y. 
y“ X% ik 

sih : x y 
P 136 | Evie Yuzuma j i 

x pa x y 

p y E 2 £ 
Ag "Td y N AR BK PR “1 
F- = M Y - à R S 

Ze e ERAN 


Aku mengangguk menatap punggungnya yang kini 
mengetuk gerbang pintu rumah Lela. Sepertinya dia hendak 
berpamitan pada tetangga-tetangga terdekatnya. 


Belum sempat aku menutup pintu gerbang. Sebuah 
mobil SUV jenis terbaru datang dan terparkir di halaman 
rumah Bu Minah. Terlihat ada seorang lelaki bertubuh tinggi 
dengan kumis lebat turun diikuti Bu Haminah, turun dari 
pintu sebelahnya dengan membawa paper bag. Sepertinya 
mereka habis berbelanja. 


Bu Minah membukakan gerbang dan mengajak lelaki 
itu masuk. Dari kursi belakang turun seorang gadis muda 
yang wajahnya hanya sekilas terlihat menggendong Reni. 
Mereka berempat masuk ke dalam rumah. 


Sekilas Bu Minah melirik ke arahku. Entah sengaja atau 
tidak dia mengeraskan suara. 


“Sayang! Aku mau rumah ini di renovasi empat lantai, 
ya! Biar bisa seperti hotel pribadi!” ucapnya sambil melirik 
sinis ke arahku. 


“Oke,” kudengar lelaki itu menyahut sambil 
merangkul pinggang Bu Haminah. 


Aku meneruskan menutup gerbang setelah sekilas 
menatap iba pada punggung Pak Dermawan, karyawan 
terbaik ayah. Aku harus menghubungi Mas Indra agar segera 
menyewakan tempat tinggal sementara untuknya yang 
dekat kantor. 


Oh, iya, Mas Indra. Ke mana dia, dari semalam belum 
pulang. Ponselnya dari semalam tidak aktif. Rafa bilang sore 
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tadi ada meeting dengan klien untuk mendapatkan tender 
baru. Namun masih tidak ada kabar sampai sepagi ini. 


Aku segera masuk dan mengambil ponsel. WA Mas 
Indra masih centang satu. Baru saja aku mendaratkan 
pantatku di sofa, klakson mobil terdengar. Aku memburu 
pintu gerbang, benar saja Mas Indra sudah pulang. 


Mobil Innova yang dikendarainya memasuki halaman. 
Dinda berjingkrak-jingkrak senang. Hari ini Mas Indra berjanji 
akan mengajak Dinda jalan-jalan. Aku menghampirinya yang 
baru saja keluar mobil. Namun wajahnya terlihat kusut. 
Rambutnya berantakan. 


“Ayah!” Dinda meraih tangannya, tetapi dengan halus 
Mas Indra menepisnya. 


“Ayah capek, sayang!” Aku meraih Dinda yang terlihat 
kecewa. Aku belum berani bertanya apa-apa melihat wajah 
kusutnya. 


Seperti biasa, aku menyiapkan air untuknya mandi. 
Menyajikan makanan dan secangkir kopi. Namun lelaki itu 
langsung menuju kamar dan merebahkan tubuhnya. Dia 
menyalakan AC dan menaikan selimut. 


Aku menghampirinya. Jas dan tas kerjanya berserakan 
begitu saja. Aku segera membereskannya. Menyimpan tas 
kerjanya pada lemari. Menata sepatunya pada rak gantung 
di dinding kamar. 


Aku mengambil dasinya yang menumpuk dengan 


jasnya di ujung tempat tidur. Namun ada wangi menyengat, 
aku mengenal wangi parfum ini adalah merk terkenal. 
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Sehingga baunya akan awet menempel. Aku yakin ini adalah 
bau parfum perempuan. 


Deg 


Ada sesuatu yang menampar hatiku. Namun aku 
belum bisa menyumpulkan sesuatu. Aku duduk di tepi 
ranjang memperhatikan wajah lelahnya. Kuyakinkan hati, 
jika semua praduga yang terlintas di kepalaku adalah salah. 
Mas Indra tidak mungkin berkhianat. Dia laki-laki baik yang 
mengerti agama. Bahkan jauh di atasku. 


Suamiku menggeliat, menyingkap selimut yang 
menutup tubuhnya. Sudut mataku melihat sesuatu yang 
aneh, tanda merah apa itu pada lehernya. Aku mendekatkan 
mataku untuk melihatnya dengan jelas. Sementara dadaku 
sudah mulai bergemuruh. 


“Apakah lelaki yang kucintai ini benar-benar 
mengkhianatiku?” Tetesan bening mulai merembes tanpa 
kompromi. Aku masih mamatung menatap bercak merah di 
leher suamiku. 
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"Apakah lelaki yang kucintai ini benar-benar 
mengkhianatiku?” Tetesan bening mulai merembes tanpa 
kompromi. Aku masih mamatung menatap bercak merah di 
leher suamiku. 


Tidak terasa sesak ini berubah menjadi isak. Mas Indra 
sepertinya terganggu dengan isakanku. Dia mengerjap 
membuka matanya. Tangannya bergerak, menggamit 
jemariku. 


“Kamu, kenapa nangis?” tanyanya. 


“Mas, udah bangun? Kamu ke mana semalem?” Aku 
menatapnya tajam. Mas Indra menggeliat sambil memijit 
kepalanya. 


“Emhhh, ada sedikit masalah, aku tidur di apartemen 
Rafa,” jawabnya. 


y. 
y >, a 
ap : x% 
KU yg 140 | Evie Yuzuma x , 
M - y- y x y 
j fa x y. f Xs 3. 
TA "Pe y x "1 ANA DAR t g 
/ x K) ¥ CEA yA 
; R 21, 3 NX pa A AS Lf 


“Tapi Rafa bilang kamu masih meeting dengan klien?” 
selidikku. 


“Emhh, itu maksudku sehabis meeting aku ke 
apartement Rafa karena kepalaku pusing banget, telat 
makan waktu siang, “kan meetingnya emang deket situ," 
ucapnya sambil mencoba bersandar. 


“Lalu ini apa, Mas?” Aku menunjuk bercak merah yang 
ada di lehernya. Mas Indra mengerutkan dahi. Tangannya 
meraba tempat yang kutunjuk tadi. 


Air mataku kembali jatuh. Aku tak bisa 
membayangkan pengakuan Mas Indra setelah tertangkap 
basah seperti ini. Dia meraba leher bagian belakang di 
bawah telinganya. 


“Emang ada apa di sini, Res?” tanyanya. Entah 
berpura-pura atau memang dia belum sadar sepenuhnya. 


“Tanda merah itu apa, Mas?” tanyaku penuh selidik. 


Dia terkekeh pelan. Namun Mas Indra malah 
membuka kancing kemejanya. 


“Kamu mau apa, Mas?” tanyaku. 


Mas Indra melempar kemejanya sembarang setelah 
selesai membuka kancing. Dia memutar tubuhnya 
membelakangiku. 


“Kamu lihat “kan? Ada banyak tanda merah juga di 
sini?” tanyanya. 
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Wajahku memerah seketika. Bagaimana bisa aku tidak 
mengenali bekas kerikan. Tanda merah yang bergurat 
memanjang pada punggung menyerupai tulang ikan. 


“Yang ini, awalnya aku mencoba sendiri, karena Rafa 
sudah tidur. Beruntung dia bangun, jadi aku minta 
dikerikin.” 

“Terus, ini wangi parfum siapa?” Aku menunjukkan jas 
Mas Indra yang sedang kupegang. Jelas-jelas ini bukan 
wangi parfum miliknya. 

“Oh, itu tadi siang ada yang jualan parfum, aku nyoba 
eh tumpah dikit samplenya ke jas.” Mas Indra menjawab 
lagi. 

Dia menggeser tubuhnya. Kakinya diturunkan dari 
dipan. Aku masih menatapnya mencoba mencari kebenaran 
dari setiap ucapannya. 


“Tolong percaya sama aku, Res! Kamu pikir saja pakai 
logika, kalau aku macem-macem maka yang akan dirugikan 
hanya aku sendiri. Aku yakin ayah kamu tidak akan segan- 
segan mendepakku dari perusahaan,” ucapnya sambil 
mengusap lembut pipiku. Aku mengangguk meskipun di hati 
masih ragu. 


“Res, aku masih pusing banget, bisa beliin obat ke 
apotek bentar?” pintanya. 
“Ya, udah Mas, mandi dulu saja. Aku udah siapin air 


buat mandi, makanan dan kopi sudah tersaji juga,” ucapku 
sambil berdiri hendak menyimpan jas yang kupegang ke 


mesin cuci. 
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“Ini, satu lagi!” Mas Indra memberikan kemejanya 
yang tadi dia lempar sembarang. 


Mas Indra segera berjalan mengambil handuk yang 
tergantung di belakang pintu. Dia berlalu menuju kamar 
mandi. Sementara itu, aku bergegas menyimpan pakaian 
kotor ke mesin cuci, kemudian berangkat ke apotek yang 
ada di dekat gerbang perumahan. 


“Mbak Resti! Mau ke mana, Mbak?” Bu Mirna 
bertanya padaku. 


“Membeli obat Bu, suamiku masuk angin,” ucapku. 


“Nanti saya kirimi jamu tradisional, mujarab banget, 
Mbak! Ramuan dari para nenek moyang saya!” 


“Gak usah Bu, mau minum herbal saja. Mas Indra 
sudah cocok sama obat ini.” Aku menolak halus tawarannya. 


Kebaikan-kebaikan yang mereka tawarkan 
membuatku risih. Aku lebih nyaman jika mereka seperti 
biasa saja. Melihatku sebagai Restika istri dari Indra Noer 
Hikam. Bukan memandangku sebagai Restika Serena 
Hartawan. 


Apotek yang terletak tidak jauh dari pintu gerbang 
sudah terlihat. Aku mempercepat jalanku. Tiba-tiba sebuah 
mobil berhenti dan menurunkan kacanya. 


“Permisi, Mbak!” Seorang lelaki paruh baya bertanya 
dan mengangguk sopan padaku. 
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“Iya Pak, ada apa?” Aku merasa tidak kenal dengan 
mereka. Karenanya aku mundur beberapa langkah agar 
tidak terlalu dekat dengan posisi mobil yang berhenti. 


“Saya dari pemborong rumah, mau tanya rumah 
Direktur Hamdan di mana, ya?” 


“Direktur Hamdan?” Aku mengerutkan dahi. Nama 
yang asing di telingaku. 

“Emh, Bos, rumah calon istrinya, namanya Haminah, 
Bos!” Seseorang yang duduk di belakang kemudi menyahut. 


“Oh, Bu Minah, Bapak lurus saja. Nanti berhenti di 
depan rumah lantai tiga. Nah rumahnya tepat di 
seberangnya,” ucapku. 


“Oh, rumah lantai tiga yang katanya milik gundik itu, 
ya?” Mataku membulat, mendengar pertanyaan polos lelaki 
yang duduk di belakang kemudi. 


“Berani-beraninya wanita tua itu mengataiku gundik,” 
batinku. 


“Ssst! Kamu jangan ngawur!” Lelaki yang ada di 
sampingnya menatap penuh intimidasi. 


“Mari, Mbak! Makasih,” ucapnya sambil menutup kaca 
jendela. 


Aku melanjutkan kembali langkahku menuju apotek. 
Tidak memakan waktu lama berbelanja di sana. Setelah 
mendapatkan obat yang kucari, aku bergegas pulang. 
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Sesampainya di depan gerbang rumah sudah ada 
seseorang berdiri di sana. Bu Mirna orang yang kutemui 
ketika berangkat ke apotek tadi. 


“Mbak Resti, ini saya bawakan ramuan buat 
suaminya.” 


Baiklah aku terima saja. Kapan lagi semua orang baik 
padaku. 


“Makasih, Bu Mirna!” 


“Oh, iya, Mbak Resti ... itu kalau pemilik perusahaan 
bisa masukin orang kerja “kan, ya? Bisa minta tolong masukin 
anak saya gak, Mbak? Mau lulus S1 tahun ini.” 


“Nanti saya kirim alamat email bagian HRDnya Bu, 
semoga rejekinya! Untuk bagian staff semua harus 
mengikuti prosedur seperti biasa, karena “kan perusahaan 
ada SOP-nya Bu!” 


“Minta tolong ya, Mbak! Masa yang punya perusahaan 
ga bisa nolongin gitu.” 

Belum sempat aku menjawab permintaan Bu Mirna 
yang terkesan memaksa. Tiba-tiba suara cempreng itu 
terdengar dari rumah seberang. 


“Eh, Jeng, Mirna! Sama saya saja, calon suami saya 
juga direktur, orangnya ada di dalam!” Bu Minah setengah 
berteriak dari depan gerbang rumahnya. Rupanya sejak tadi, 
dia menguping pembicaraan kami. 


“Oh, baik Mbak Minah! Saya ke situ, sekarang! ... Misi, 
Mbak Resti!” Bu Mirna langsung berbinar mendengar 
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penawaran Bu Haminah. Terlebih wanita itu mengatakan jika 
calon suaminya seorang direktur. 


Bu Mirna langsung meninggalkanku. Kubuka gerbang 
segera, malas mendengar ocehan tetangga yang satu ini. 
Namun tetap saja, sebelum masuk ke dalam rumah, 
suaranya masih terdengar nyaring. 


“Mbak Mirna, ini kenalin para pemborong bangunan! 
Mereka mau merenovasi rumah saya. Nanti akan dibikin 
menjadi empat lantai dan ada dua lift juga fasilitasnya, keren 
“kan?” Ternyata yang pertama dilontarkan adalah kalimat 
berita. Aku mendengar Bu Mirna hanya mengiyakan saja. 


“Asal Mbak Mirna tahu, sebentar lagi saya akan 
menikah dengan direktur! Calon suami saya tuh direktur 
yang udah pengalaman, beda sama yang ono noh, yang jadi 
direktur karena dikasihani mertua!” 


Duh, ucapannya semakin pedas. Semoga Mas Indra 
tidak keluar dan mendengarnya. Aku segera menutup pintu 
agar suara cemprengnya tidak merusak mood Mas Indra 
yang lagi sakit. 

“Udah pulang, Res?” Mas Indra sudah terlihat lebih 
segar. Dia sedang duduk di atas sofa. 


“Ini Mas, obatnya! Tadi aku ketemu pemborong 
rumah, eh, nanyain rumah Direktur Hamdan.” Aku mengadu 
pada Mas Indra. 


“Emangnya kenapa? Kamu kenal Direktur Hamdan?” 
Mas Indra menatapku sambil mengambil obat syrup yang 
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“Enggak sih, Mas! Tapi kayak familiar gitu,” jawabku 
sambil mengingat-ingat. Namun tidak ada memori yang jelas 
tentang nama itu. 


“Abis minum obat, istirahat lagi aja, Mas! Aku mau 
nyuci.” 

Mas Indra hanya mengangguk mengiyakan. Aku 
bergegas ke dapur menuju mesin cuci yang terletak di 
sebelah kamar mandi. Tidak ada yang berubah dengan 
desain lantai satu rumah ini. Aku masih merasakan 
kehidupan yang seperti biasa di rumah ini. Semua fasilitas 
dan kemewahan termasuk TV cable, perabotan berkelas, 
ruang keluarga dengan TV yang besar semua ada di lantai 
dua dan tiga. 


Aku menumpahkan kembali cucian ke dalam bak. 
Sebelum mencuci biasanya aku memeriksa saku-saku baju 
dan celana. Khawatir ada uang, kertas maupun dokumen 
lainnya yang terlupa. Satu per satu kuperiksa, hingga 
akhirnya tiba saatnya aku memeriksa saku jas Mas Indra. 

“Apa ini?” Keningku berkerut melihat sederet bon 
yang tertinggal. 

“Buket Mawar?” 

“Kalung Mas Putih 10 gram? Cincin berhias permata?” 

“Kamar hotel? Booking dinner?” 


Ah, kepercayaanku kembali tergoyahkan. Padahal, 
tadi pagi aku sudah sangat yakin jika suamiku tidak 
berbohong. Aku menghentikan aktivitas mencuci, sudah 
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tidak bersemangat rasanya. Tidak mungkin aku kembali 
menanyakan semuanya pada Mas Indra. Seperti kata 
pepatah, tidak akan ada maling yang ngaku. 


Aku berjalan menuju dalam rumah. Melewati Mas 
Indra begitu saja. Lelaki itu sedang menonton TV di ruang 
tengah. 


“Kok cepet nyucinya, Res?” Suamiku menoleh dan 
bertanya. 


“Ada kerjaan yang belum beres, Mas! Nanti saja 
dilanjutkan,” jawabku sambil berlalu untuk mengamankan 
barang bukti ke dalam lemari pakaianku. 


Aku mengambil ponsel dan kartu akses kamar lantai 
atas, kemudian bergegas naik ke lantai dua. Aku butuh 
berpikir tenang tanpa melihat wajahnya. Belum apa-apa, 
rasa sakit ini sudah mendera. 


Kamar utama yang sudah didekorasi ayah sedemikian 
rupa menjadi tujuanku. Kutempelkan kartu akses pada layar 
sensor. Pintu terbuka. Segera kututup kembali dan kukunci 
manual juga. 


Kurebahkan tubuhku di atas kasur empuk ini. 
Pikiranku melayang menimbang-nimbang. Apa yang harus 
aku lakukan sekarang? tiba-tiba memoriku teringat salah 
satu sahabat masa kuliah dulu, Andini Hamdan. Dia sering 
sekali bercerita padaku bagaimana ibunya bisa mengendus 
istri simpanan ayah Andin. Sepertinya dia adalah orang yang 
tepat untukku bercerita dan meminta pertimbangan. 
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Segera kucari nomornya, beruntung masih tersimpan. 
Layar WA yang kupilih untuk memulai komunikasi ini. 


|Hai, Andin! Apa kabar? Resti, nih ... udah punya anak 
berapa sekarang?) pesan terkirim. Centang dua dan biru, 
berarti langsung dia baca. 


| Woyyy! Temen durhaka, ke mana aja Lu? Berabad-abad 
baru ingat gue? tulisnya. 

| Hehehe sorry, gue sibuk menjadi putri salju!) Kusisipi 
emoticon ketawa dan gambar tangan berlipat meminta 
maaf. 


Ilya, tau ... Lu pasti sibuk, secara pasti sudah ikut 
terlibat sama bisnis bokap Lu, “kan? | tanyanya 


(Ya, kurang lebih ... tapi suami gue sih, yang diminta 
buat ngurus total, gue bantu dari rumah saja kerjaan yang bisa 
dikerjakan online. | 


|Eh, hati-hati Lu ngasih kepercayaan ama laki lu? Lu 
mesti berkaca sama pengalaman hidup nyokap gue. | 


Aku belum mulai bercerita, dia sudah membuka topik 
duluan. Jadi tidak susah untukku mencari tahu. 


|Emang gimana kisah hidup nyokap lu, yang diselingkuhi 
itu? Tapi “kan semua kekayaan milik nyokap kan? Bokap lu 
nebeng keren aja? | 

[lya sih, semua milik nyokap. Tapi ya, gitu deh!! Yang 
waktu kita kuliah, sih udah kelar. Cuma sejak tiga bulan lalu 
sudah mulai lagi nyokap merasa ada yang aneh] tulisnya. 
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[Salah satu hal terbaru yang mecurigakan adalah 
transaksi untuk perombakan rumah atas nama seorang 
wanita, Haminah. | 
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[Salah satu hal terbaru yang mecurigakan adalah 
transaksi untuk perombakan rumah atas nama seorang 
wanita, Haminah. | 


(IHaminah? Kenapa namanya mirip tetangga sebelah, 
ya? ] Tapi urusanku belum selesai. Aku tidak mau mengurusi 
orang lain dulu. 


|Emang cuma ada satu nama Haminah di dunia ini, Res? | 
[Enggak sih, eh ... itu ketauannya gimana? | tanyaku. 


[ART di rumah menemukan kwitansi di saku bokap, ya, 
pastilah dikasih ke nyokap. | 


[Kalau di rumah ada perubahan yang signifikan nggak, 
Din? Yang dulu lu pernah lihat aja waktu bokap lu selingkuh 
pas kita masih unyu-unyu. | 
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|Enggak sih, Res! Justru di rumah menjadi lebih 
perhatian. Mungkin buat nutupin kesalahannya dia di luar kali, 


ya?) 

[Kalau emang sudah perhatian dari awal, susah dong, 
ya?) 

[Maksudnya, Res?) 


|Hmmm ... gini deh! Gue mau cerita, tapi lu janji jangan 
bilang siapa-siapa? Gue mau minta pendapat aja baiknya 
gimana, secara Lu pernah ngalamin bokap lu selingkuh, dulu.) 


(Eh, kenapa Res? Laki lu selingkuh? Tuh khaaan ... apa 
gue bilang, hati-hati ngasih kepercayaan. Lelaki biasanya suka 
merasa keren kalau sudah berada pada level puncak, apalagi 
direktur muda beuh ....| 


[Bukan, hanya curiga aja. Jadi gini ceritanya, ada 
beberapa bill di saku jasnya. Yang bikin gue feeling itu buat 
perempuan, suami gue beli cincin sama kalung serta buket 
bunga mawar. Jangan-jangan suami gue mau nembak cewek 
dengan romantis gitu. Soalnya ada bill booking dinner dan 
kamar hotel juga. Duh ... tapi gue lebih takut kalau dia mau 
nikah lagi, secara dia ngerti agama. Dia pasti tahu kalau 
selingkuh itu dosa. Nah, tapi “kan kalau poligami boleh. 
Gimana, ya Din?) tulisku panjang lebar. 


| Duhhh ... entar gue tanya nyokap dulu ya, secara yang 
udah pengalaman diselingkuhin “kan dia. | emoticon ketawa. 
Memang anak kurang ajar. 
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| Tapi lu sambil selidikin aja, coba browsing cara kloning 
WA, jadi lu bisa tahu dia chat dengan siapa aja, | tulis Andin 
lagi. 

(Oh, iya, iya, ga kepikiran, thanks ya, sarannya, Bye!] 
segera kubalas sebuah solusi brilian darinya. 


Aku bergegas keluar kamar. Berjalan kembali menuju 
lantai satu rumahku. Eh, kudengar ada tangisan Dinda di 
bawah. Aku segera menghampirinya. Rupanya dia mencari- 
cari aku sejak tadi. Mas Indra nampaknya lelah bahkan dia 
sampai terlelap di depan televisi. Aku tidak menyia-nyiakan 
kesempatan ini untuk mengcloning no WA-nya. Dengan 
begini, aku bisa mengetahui dia mengobrol dengan siapa 
aja. 


Sudah satu minggu berlalu dari kejadian itu. Aku tidak 
lagi menemukan keganjilan dari tingkah laku Mas Indra. 
Begitupun dengan WA-nya. Semua baik-baik saja. Apakah 
hanya prasangkaku saja atau ketakutan sendiri yang takut 
jika dia berpaling ke lain hati? 

Pada minggu ini pun kebisingan tukang kembali 
mengisi hari-hariku. Rumah Bu Minah betul-betul di rombak. 
Sehari setelah kubertemu dengan para pemborong 
bangunan itu, keesokan harinya ternyata mereka langsung 
mengerjakannya. 


Sejak Bu Minah mendeklarasikan calon suaminya 
seorang direktur pada semua orang. Perlahan Geng BPJS 
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maupun ibu-ibu lainnya mendekatinya kembali. Aku tak 
ambil peduli. Yang penting kini dia tidak lagi berani 
berteriak-teriak di hadapanku. 

Pada minggu ini, ada kegiatan baru juga yang mengisi 
hari-hariku. Tiba-tiba terlintas untuk menjodohkan 
seseorang. Keduanya cukup antusias menerima perjodohan 
ini. Semoga berjodoh deh. 


Hari yang kutunggu di minggu ini pun akhirnya tiba. Di 
mana aku harus pergi ke sekolah Dinda. Hari ini merupakan 
hari pertama pendaftaran anak-anak sekolah TK. 


Aku sengaja memilih TK yang tidak jauh dari rumah. 
Mengingat sesekali aku harus pergi juga ke kantor. Jadi, 
Dinda bisa kutitip pada Hana. 


Kecurigaanku pada Mas Indra akhir-akhir ini belum 
menemukan titik terang. Jadinya aku sering memberinya 
kejutan, datang ke kantornya untuk sidak. 


Pastinya aku masih harus memastikan gerak-gerik Mas 
Indra. sebelum jelas semua tagihan itu dia bayarkan untuk 
siapa, aku belum bisa tenang. 


Aku dan Hana baru saja tiba di sekolah TK, ketika 
kudengar Bu Minah sedang bercerita. Reni-anaknya, 
bersekolah di TK yang sama dengan Devi dan Dinda. 


Entah berapa episode kisah yang dia ceritakan 
tentang hidupnya. Kulihat para ibu mengerubunginya. 
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istri dari seorang direktur. Sesekali para ibu itu melontarkan 
pertanyaan. 


“Wah, beruntung sekali ya, Bu Minah ini. Lepas dari 
manager dapetin direktur. Kami jadi iri,” ujar seorang ibu. 
Entah tulus atau tidak, tetapi memang benar itu yang 
diucapkannya. 


“Iya, memang sih, ya, kalau wajah cantik dan terawat 
gampang dapetin jodohnya. Nggak kayak saya yang item 
begini,” timpal ibu-ibu lainnya melambungkan diri Bu Minah 
tinggi-tinggi. 

“Iya, sih, alhamdulilah banget saya menceraikan 
ayahnya Reni. Uangnya itu Iho, selalu saja tidak cukup. Saya 
sampai bingung mau membagi-baginya seperti apa lagi?” 
ucap Bu Minah sambil memasang senyum merekah pada 
Wajahnya. 


“Kalau yang sekarang sih, jaminan deh, Tajir melintir. 
Kemarin saja saya minta renovasi rumah, dia langsung saja 
Ok. Mantan suami saya sih, boro-boro ya, dan tau nggak sih? 
Harga pemborongan rumahnya itu ternyata MM-an!” ucap 
Bu Minah lagi dengan ucapan penuh penekanan. Aku 
sebetulnya jengah mendengarnya. Namun tidak ada kursi 
lagi selain di sini. 

“Ibu, tau “kan tetangga depan rumah saya juga 
kerjanya direktur, tapi ya, itu ... direktur kaleng-kaleng. 
Menjabat juga hanya karena mertua, nggak selevel dengan 
calon suami saya yang kaya raya seperti sultan,” ucapannya 
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semakin menggemaskan. Ingin rasanya kuberikan boncabe 
level lima belas pada mulutnya. 


“Wah, Bu Minah ini benar-benar hokinya bagus ya, 
saya sih, boro-boro bisa renovasi rumah jadi empat lantai. 
Satu lantai saja belum rapi semua,” ucap ibu-ibu yang lain 
menimpali. 


“Eh, buat syukuran perombakan rumah saya, nanti 
pulang saya bayarin makan sepuasnya! Kalian tentukan saja 
tempatnya, di tempat yang bagus dan mahal Iho ... nanti 
sekalian saya kenalin sama calon suami saya yang orang 
kaya itu.” Bu Minah kembali berkoar dengan gaya setengah 
berbisik, diakhiri riuh tawa dari para pengikut barunya. 


Meskipun pelan, tetapi aku bisa mendengarnya. Dia 
pun sepertinya tahu keberadaanku. Karenanya dia sengaja 
menyindir Mas Indra dengan sebutan direktur kaleng- 
kaleng. 


Obrolan grup ibu-ibu yang berkerumun itu berlanjut. 
Aku masih mendengar gelak tawa mereka membahas hal 
yang tidak penting. Aku dan Hana sedang tidak ingin 
membahas apa-apa, hanya sesekali kami bersitatap setiap 
kali calon Nyonya Direktur itu berbicara tidak sesuai fakta. 


Beruntung seorang guru mempersilakan kami untuk 
segera masuk sementara anak-anak langsung masuk ke 
ruangan terpisah. 


Hari ini pembagian formulir dan pembayaran uang 
pangkal. Aku langsung melunasinya semua. Sementara 
kulihat Nyonya direktur baru membayar seperempatnya. 
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Begitulah dia yang selalu haus akan pujian namun lalai 
kewajiban, Bu Minah—tetanggaku. 


Aku menunggu Dinda sampai kelas pertama selesai. 
Hana menitipkan Devi untuk sekalian pulang bersamaku, 
kebetulan aku membawa sepeda motor. Hana ada 
keperluan, jadi pulang duluan. Aku baru saja menyalakan 
sepeda motorku, ketika mobil jenis SUV berwarna putih 
berhenti di depan gerbang sekolah. 


Kehebohan terjadi. Kerumunan ibu-ibu berburu masuk 
ke mobil mewah itu. Pastinya Bu Minah yang sudah 
menjanjikan mereka untuk mencari makan ke tempat 
mewah dan mahal. Sebagian lainnya berboncengan 
memakai motor. 


Aku menunggu kerumunan itu berlalu baru melajukan 
sepeda motorku. Pertama yang kutuju yaitu rumah Hana. 
Aku menurunkan Devi di sana. Setelah itu aku menuju 
rumahku. 


Sesampainya di depan gerbang rumah, aku 
memarkirkan sepeda motor. Dinda kuturunkan. Segera 
kumembuka gerbang dan mendorong motor matic 
kesayangan. Dinda sudah berlari mendahului. Sementara 
aku memasukkan matic dulu ke garasi. 


Setelah selesai aku segera masuk menyusul Dinda. 
“Mah, pengen berenang!” rengeknya. 


“Makan dulu, Sayang! Baru nanti boleh renang!” 
bujukku. 
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“Mau makannya di atas, biar nanti bisa langsung 
renang,” jawabnya. 


Baiklah, aku yang mengalah. Di atas maupun di bawah 
sama-sama makan juga. Aku segera mengganti pakaian 
Dinda dengan pakaian renang. Mengambil nasi dan lauknya 
untuk putri kecilku makan. 


“Mau naik tangga atau pakai lift?” Aku memberinya 
pilihan. 

“Karena Dinda belum makan, maka naik lift aja Mah! 
Kalau udah makan baru naik tangga,” ucapnya. 


Aku tersenyum dan mengacak pucuk kepalanya. Dinda 
tersenyum riang. Kami menuju lift yang dipasang di samping 
pintu kamar utama. Kutekan tombol yang dituju. Kami 
masuk dalam lift. Menunggu beberapa detik. 


Tring 
Lift terbuka. Dinda langsung berhambur menuju 


kolam renang dengan kedalaman sepaha orang dewasa. 
Satu kolam itu memiliki variasi kedalaman tersendiri. 


Meski udara dari atas terasa panas, namun ada semilir 
angin yang berembus dari celah-celah yang sengaja dibuat 
terbuka di beberapa sudut. 


Aku menyuapi Dinda. Sementara satu tangan bermain 
gadget. Iseng-iseng aku membuka-buka status WA. Wah 
Andin tumben-tumbenan update status. 
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[Mobil lu keren, Din!) pujiku menatap foto sahabatku, 
yang sedang bergaya di depan mobil jenis SUV berwarna 
putih. 


[Punya Bokap, pinjem buat foto doing.| Emoticon 
tertawa berjejer. 


| Tapi barusan aku kayak lihat mobilnya, tapi di mana 
ya?) 

[Banyak kali Res, mobil yang sama. Emang lu pikir 
pabrik mobil cuma buatin satu doang? | 


[Ha ha ha ha... iya gue baru inget, mobil lu sama ama 
yang tadi ditumpangi tetangga gue, | tulisku. 


“Mah, udah ah, makannya, Dinda mau renang 
sekarang!” Putriku menepis suapan berikutnya yang 
kusodorkan. Dinda berlari langsung menyeburkan diri ke 
kolam renang. 


Aku masih duduk di tepi kolam mengawasi Dinda. 
Gadis kecilku mengambil pelampung dan terus bermain air 
dengan asiknya. Sedang asyik mengawasi Dinda, sebuah 
notifikasi pesan masuk. 


(Res, Sayang! Kamu siap-siap ya ... sore nanti kita jalan!) 
Mas Indra tumben-tumbenan mengirimiku pesan. 


| Ke mana, Mas?) tanyaku. 


[Cari gaun buat kamu, sekalian ke salon, ada acara 
jamuan makan malam, | tulisnya. 


[Sama Dinda? | 
|Yes!| jawabnya semakin irit. 
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|Ok, jam berapa?) 


| Hmmm ... jam lima sorelah ... aku pulang, kita langsung 
berangkat | 


(ok. 


Tumben-tumbenan Mas Indra mengajakku membeli 
gaun. Ada apa ya? Memang mau menghadiri perjamuan di 
mana? 


Apakah ini untuk menutupi perbuatannya? Seperti 
yang Andini bilang, ayahnya dulu menjadi lebih perhatian 
pada keluarga. 


Ya Tuhaaan, aku sudah tak tahan. Biar sore ini aku 
tanyakan sekalian tentang nota tagihan itu padanya. Aku 
menjadi selalu dihantui rasa takut jika seperti ini. Benar- 
benar takut orang yang kucintai sudah berubah. 


j x x x 
seri | x ž 
V ag 160 | Evie Yuzuma " d 
P , z ox y 
W Y y z£ Y X Al "4 £ 
1 y x "1 PAN A HA +” 


IN | 


Bab 21 


Ya Tuhaaan, aku sudah tak tahan. Biar sore ini aku 
tanyakan sekalian tentang nota tagihan itu padanya. Aku 
menjadi selalu dihantui rasa takut jika seperti ini. Benar- 
benar takut orang yang kucintai sudah berubah. 


Setelah Dinda selesai berenang, aku segera 
memandikannya. Mengganti pakaiannya dengan pakaian 
tidur. Putriku terlihat lelah, karenanya aku segera 
menidurkannya. 


Selama Dinda tidur, aku menyiapkan tas sekaligus 
memasukan nota-nota barang bukti untuk bertanya 
langsung pada Mas Indra sore nanti. Bagaimanapun 
perhatiannya kali ini benar-benar membuatku curiga. 


Menjelang pukul tiga sore, seperti biasa. Aku 
memasak dan menyiapkan hidangan makan malam untuk 
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Mas Indra. Setelah itu berdandan dan memandikan Dinda. 
Aku dan Dinda harus sudah bersiap sebelum Mas Indra 
datang. Agar waktu yang kami gunakan bisa efektif. 


Waktu menunjukkan pukul lima lewat seperempat 
ketika klakson mobil Mas Indra kudengar. Aku bergegas 
membuka pintu dan berjalan menuju gerbang. Dinda 
kugendong serta. 


“Mas, emang ga makan dulu?” Mas Indra hanya 
menggeleng. 

“Ayo, masuk!” ucapnya. 

Aku menutup pintu gerbang kemudian membuka 
pintu mobil dan duduk di sampingnya. Namun Dinda 
merengek minta duduk di belakang, akhirnya aku 
memindahkannya dulu. Setelah itu kembali duduk di 
samping Mas Indra. 


Sesekali kumelirik wajah suamiku. Seperti ada yang 
aneh, tapi apa ya? Setelah mobil melaju beberapa meter, aku 
baru menyadari yang menyebabkan suamiku terlihat 
berubah. 


“Mas, cukur rambut?” 


Aku menatapnya lekat. Suamiku terlihat lebih fresh. 
Janggutnya pun dipangkas rapi. Dan dia sudah tidak 
memakai pakaian kantor. 


Ya, Tuhan aku tidak berani berspekulasi. Apakah dia 
akan membawaku bertemu dengan wanita itu. Bagaimana 
kalau hari ini sebenarnya dia sudah menikah seperti pada 
cerita novel yang kubaca? 
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Akhir-akhir ini aku sering membaca beberapa novel 
online disela-sela istirahatku. Hal itu ternyata membuatku 
menjadi curigaan terhadap suami sendiri. Aku menjadi parno 
ketika dia sedikit berubah atau terlihat misterius. 


Aku menghela napas. Semoga semua ketakutan ini 
tidak benar. Bagaimana jika benar? Tiba-tiba dia 
memperkenalkan seorang madu dan akan dibawa ke rumah? 
Ya Tuhaaan, membayangkannya saja sudah sesakit ini. Aku 
berkali-kali menarik nafas panjang. 


Mas Indra memegang tanganku. Aku semakin deg- 
degan. Adegan ini benar-benar tidak seperti biasa. Dia tidak 
seperti Mas Indraku yang biasanya. 


“Res, kamu kenapa? Seperti banyak pikiran?” 


Rupanya sejak tadi dia memperhatikan gelagatku. Aku 
memalingkan wajah serta mengatur napas yang sudah tak 
karuan. 


“Enggak, Mas! Butiknya masih jauh ya, Mas?” Aku 
mengalihkan pada pertanyaan lain. Sebetulnya mengalihkan 
pikiranku sendiri. 


“Sebentar lagi, tuh, udah kelihatan bangunannya!” 
Mas Indra menunjuk ke ruko-ruko yang sudah terlihat 
lampunya menyala. 


Akhirnya kami tiba. Mas Indra memarkirkan mobilnya 
di depan ruko. Dia tidak mengantarku masuk. 
Bagaimanapun dia tidak terlalu paham tentang fashion. 
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Aku bergegas keluar dari mobil dan mengajak Dinda 
turut serta. Di dalam tidak banyak pilih-pilih gaun. Yang 
mana ditunjukkan dan dikatakan bagus langsung kuambil. 
Siapa juga yang bisa bersemangat ketika dalam posisi 
seperti ini. 

Aku mencarikan juga Dinda gaun yang senada. Kami 
bercermin dan mematut diri. Setidaknya kesan sopan masih 
ada. Aku memilih gaun simple yang tidak terlalu ribet 
dengan aksen. Gaun panjang dengan belahan depan hingga 
ke lutut. Model dada tertutup dan hanya ada beberapa 
hiasan menjuntai hingga ke mata kaki. 


Sementara untuk Dinda, aku memilihkan pakaian 
princess untuk anak kecil. Dia terlihat cantik seperti peri 
dalam cerita-cerita yang selalu kubacakan untuknya. 


Mas Indra mengirimkan pesan agar pakaian rumah 
kami yang dibungkus. Dia akan langsung mengajak kami ke 
tempat acara. Aku berjalan menuntun Dinda menghampiri 
Mas Indra yang menunggu dalam mobil. Matanya terlihat 
berbinar melihat tampilanku. 


Aku membuka pintu belakang. Dinda masuk dengan 
cepat. Setelah Dinda nyaman, aku membuka pintu depan 
dan duduk di samping Mas Indra. 


“Ya ampuuun Res, kamu cantik sekali.” Mas Indra 
mengelus pipiku. 


Duh kenapa jadi romantis seperti ini. Aku menjadi 
semakin takut akan ada hal yang mengagetkan setelah ini. 
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Mobil yang kami tumpangi melaju perlahan. Menuju 
sebuah salon kecantikan yang berada di ruko seberang. Mas 
Indra memutar balik pada bundaran. Setibanya di sana, aku 
turun sendiri sementara Dinda lebih memilih menunggu di 
mobil dan tiduran. 


Aku memasuki salon kecantikan tersebut dengan 
ragu. Bagaimanapun sudah lama sekali aku tidak pernah 
mengunjungi tempat seperti ini lagi. Tepatnya sejak aku 
menjadi istri sah dari Mas Indra. 


Mereka mempersilakanku duduk di sebuah kursi, 
menghadap cermin besar. Aku meminta mereka membuat 
riasan minimalis saja untuk menghadiri jamuan makan 
malam kali ini. 


Polesan demi polesan disapukan ke wajahku. 
Kemudian ditutup dengan bedak kering sehingga hasilnya 
terlihat alami dan merata. Mereka mengukir alisku dan 
memasangkan bulu mata. Memoleskan warna ke atas 
kelopak mata dan kedua pipiku. Dalam puluhan menit 
wajahku sudah berhasil diubahnya. 


Aku memandang cermin besar. Hampir tak mengenali 
bayangan yang tengah menatapku. Wanita cantik berhidung 
mancung. Mata yang tajam dengan eyeliner dan bulu mata 
simpel. Pupil cokelatku terlihat menambah manis 
penampilan. 


Sekarang mereka beralih menata rambutku. Ada 
beberapa model yang mereka tawarkan. Aku memilih model 
sanggul simpel dengan aksen curly. Beberapa helai rambut 
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dibiarkan jatuh disekitar pelipisku. Semprotan hair spray 
tercium menyengat, tapi ternyata menyempurnakan riasan 
rambutku. 


Setelah selesai aku segera minta diri. Untuk 
pembayaran aku lakukan melalui online karena memang 
tidak membawa uang cash. Aku menuju mobil yang sejak 
tadi menungguku di halaman. 

Senyum Mas Indra semakin mengembang menatapku. 


Tatapannya lembut dan penuh cinta. Dia tersenyum dan 
kembali memujiku. 


Andai tidak ada temuan nota-nota yang tidak jelas 
dalam sakunya, mungkin perasaanku sekarang sedang 
melambung tinggi-tingginya. Dipuji dan ditatap penuh cinta 
oleh lelaki yang paling kucintai setelah ayah. 

“Sudah siap?” tanyanya. 

“Siap?” Aku mengerutkan dahi meminta penjelasan 
padanya. 

“Sudahlah, ayo berangkat. Apapun yang terjadi, aku 
akan selalu Sayang kamu, Res!” 

“Hush ada Dinda, jangan umbar kemesraan Mas!” 

“Dinda tidur, kelamaan nungguin kamu sih, eh, taunya 
yang ditunggu sedang berubah menjadi bidadari,” ucap Mas 
Indra sambil tersenyum dan kembali memutar kemudi. 


Aku terdiam tak menanggapi gombalannya. 
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Mobil kami melaju membelah keramaian. Beruntung 
berangkat pukul lima sore. Setelah mampir-mampir 
sekarang baru pukul setengah delapan malam. 


Mas Indra memacu mobil dengan cukup cepat menuju 
sebuah hotel ternama yang tidak jauh dari tempatku. 


“Hotel Bintang?” gumamku dalam dada. 


Aku masih ingat dengan jelas nama hotel yang tertera 
pada nota di saku jas Mas Indra. Betul, hotel Bintang 
namanya. Perasaan tidak tenang ini kembali menyapa. 
Jangan-jangan benar aku akan dikenalkan dengan wanita 
yang parfumnya menempel pada jas Mas Indra waktu itu. 


Sesampainya di sana. Mas Indra menggendong Dinda, 
Putri kecilku terbangun dengan wajah dan rambut kusutnya. 
Namun Mas Indra membiarkannya saja. Aku mengekorinya 
dari belakang. 


Aku mengikuti Mas Indra memasuki lobi hotel. Dia 
kemudian menaiki tangga menuju lantai dua. Aku 
mengikutinya dengan bertanya-tanya dalam dada. Hati 
masih meyakinkan semua akan baik-baik saja. Ini hanyalah 
pertemuan biasa sesama rekan bisnis suamiku. 


Namun kondisi aula di lantai dua terlihat sepi, tidak 
seramai jika ada pesta dari para pebisnis. Mungkin sudah 
masuk ke ruangan pikirku. Aku mengikuti Mas Indra yang 
menuju restoran hotel. Namun kondisinya pun sangat sepi, 
bahkan tidak ada satu pengunjung pun di sini. 


Mas Indra mendudukan Dinda di sebuah sofa yang 
mengelilingi meja bundar. Lokasinya ada di tengah aula 
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restoran hotel yang cukup megah ini. Dia mencium pucuk 
kepalanya. 


Aku masih berdiri mamatung sedang membaca 
keadaan. 


Tiba-tiba instrument musik terdengar. Alunan yang 
romantis. Lampu-lampu menjadi redup dan beberapa 
pelayan menyalakan lilin yang ternyata sudah tertata 
sedemikian rupa. 


Perhatianku teralihkan pada dua pelayan dengan 
kebaya yang berjalan menghampiri kami. Mereka berdua 
membawa nampan. 


Satu nampan berisi satu buket mawar yang sangat 
cantik. Dan satu nampan lagi berisi sebuah kotak kecil 
berwarna merah. 


Mas Indra mendekat dan mengambil buket mawar 
cantik itu. Dia menarikk lengaku. 


“Happy wedding anniversary, Sayang!” 


Aku tertegun masih mencerna apa yang terjadi. 
Seumur aku menikah memang belum pernah merayakan 
ulang tahun pernikahan. Hari ini setelah tujuh tahun tiba-tiba 
mendapatkan kejutan seromantis ini. 


Belum sempat kekagetanku hilang. Mas Indra 
mengambil kotak kecil berwarna merah itu. Dia 
membukanya. Di sana ada sebuah kalung dan cincin mas 
putih. Terlihat manis dengan hiasan sederhana. 
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Mas Indra mengambil jari tangan kiriku yang hanya 
memakai cincin pernikahan pada jari manis. Dia mengambil 
cincin emas putih itu dan memasukkannya perlahan. 


Aku hanya tertegun dan mentapnya dengan mata 
berkaca-kaca. Perasaan bersalah muncul luar biasa. 
Bagaimana bisa aku mencurigai lelaki sebaik dia 
berselingkuh. 


Drama belum selesai. Mas Indra memakaikan kalung 
mas putih di leherku. Dan mengecup sekilas keningku. 


Aku memeluknya erat, lupa kalau di sini ada Dinda. 
Bagaimanapun aku terluka dengan prasangka yang kubuat 
sendiri. Bagaimana bisa aku suudzon hanya karena 
keseringan membaca novel online tentang perselingkuhan. 
Aku lupa, suamiku adalah tokoh nyata bukan tokoh dalam 
cerita. 


“Makasih, Mas! Maafkan aku!” Aku tak bisa menahan 
isak. 


Terserahlah dengan riasan yang akan berantakan. Aku 
tidak peduli. Mas Indra mengusap lembut punggungku. Dia 
membisikkan sesuatu. 


“Masih ada kejutan lainnya untukmu,” ucapnya. 


Aku menghapus air mata. Seketika semua lampu 
menyala. Mataku membulat bahagia melihat siapa yang 
datang di hari istimewa ini? 
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Bab 22 


"Masih ada kejutan lainnya untukmu,” ucapnya. 


Aku menghapus air mata. Seketika semua lampu 
menyala. Mataku membulat bahagia melihat siapa yang 
datang di hari istimewa ini? 


“Bunda... Ayah.....” ucapku lirih. 


Kulihat Ibu membawa sebuah kotak kecil berpita pink. 
Namun perhatianku lebih tertarik pada empat orang yang 
berjalan mengiringinya. 

“Heyyy! Kalian ... gue kangennnn!” Aku berhambur 
menghampiri mereka. Namun gaun yang panjang dan 
sepatu hak tinggi ini membuatku hanya seperti lari di 
tempat. 


“Kami yang ke situ, Res!” Teriak kedua sahabatku, 
Andini dan Rimaya datang menghampiri. Kami berpelukan 
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melepas rindu. Sudah beberapa tahun kami kehilangan 
komunikasi karena kesibukan masing-masing. 


Setelah pelukan terlepas, aku berpaling pada Bunda. 
Wanita yang memiliki senyuman paling tulus di dunia. Ah, 
mataku salah focus pada berlian yang dipakainya. Namun 
segera kuabaikan. Aku memeluknya erat dan lama. 


“Bun, Rere kangennn!” 


Bunda membalas pelukanku. Setelah lepas, ayah 
memelukku singkat dan mengusap lembut pucuk kepalaku. 
Eh, aku hampir melupakan Raga dan Banyu yang sedang 
mengobrol dengan Mas Indra. 


“Heyyy! Kalian apa kabar?” 


Aku menepuk pundak Raga dan Banyu bergantian. 
Mereka menyalamiku satu persatu. 


“Congrats ya, Re!” 
“Selamat Re!” 


“Eh, kalian gemukan ya, sekarang?” Mataku 
menangkap pipi Raga yang menjadi chuby dan perut Banyu 
yang sudah maju beberapa senti. 

“Salahkan dua temanmu yang membuat kami seperti 
ini,” kilah Raga sambil melirik pada Andini—istrinya. 

“Iya Re, kami dipelihara dengan baik,” tambah Banyu 
sambil melihat Rimaya yang sedang menghampiri Dinda. 


“Ya ampuuun! Aku hampir lupa jika putri kecilku ada di 
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Aku menghampirinya dan segera dan duduk di 
sebelahnya. Namun dia sudah asyik bercerita dengan 
Rimaya—sang pawang anak. 


Begitulah Rima, sejak kami berenam bergabung 
dengan salah satu organisasi sosial. Dialah yang paling jago 
dalam menaklukan anak kecil. Memang ternyata masih 
terbukti sampai hari ini. Namun terkadang takdir memang 
sering terlihat tidak adil, sampai saat ini dia masih belum 
dikaruniai seorang anak. Meskipun sudah tiga tahun 
menikah dengan Banyu. 


Andini menghampiri kami. Sementara ibu terlihat 
sedang mengobrol bersama Mas Indra, ayah dan kedua 
orang lelaki itu. 


“Re, penyelidikan Lu udah berhasil?” tanya Andini. 


“Gue salah sangka, Din! Ternyata semua bill hari itu 
adalah untuk acara sekarang. Gue nggak lihat juga 
tanggalnya karena kepala udah panas duluan.” Aku 
terkekeh kecil. 


“Syukurlah, berarti cincin dan kalung itu-” 


Aku langsung mengangkat tangan kiriku dan 
menunjukkan cincin berhias permata yang disematkan Mas 
Indra barusan. Kutunjukkan pada Andini kedua benda ini 
sebagai lanjutan kalimatnya. 


“Lu berarti cinta mati sama Indra, Re!” ucap Rima. 


“Eh, emang lu ngasih tau Rima?” Aku mendelik ke 
arah Andini yang sedang menggaruk kepala. 
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“Sorry, Re! abisnya “kan gue juga pengen cerita, jadi 
keceplosan ama Rima.” Selalu saja begitu. Andini orang yang 
paling payah jika harus menyimpan rahasia. Namun dia 
adalah orang yang totalitas ketika sahabatnya memerlukan 
bantuan. 


“Bokap lu gimana?” Aku masih penasaran dengan 
cerita Pak Hamdan. Karena begitu banyak kesamaan dengan 
yang kusaksikan. 


“Masih gitu aja, Re! Gue sih, ada rencana mau 
investigasi, kasian nyokap dibohongi mulu. Mungkin bokap 
gue kayak gitu karena akhir-akhir ini kesehatan nyokap drop 
lagi. Dasar cowok!” Andini bercerita dengan geram. 


“Yang gue bilang kemarin itu, Iho! Ada orang yang 
sama namanya yang sedang membangun rumah di komplek 
gue, nanti kalau ada waktu lu main coba, pastiin!” ucapku. 


"Entar gue pikirin waktunya.” 


“Iya, ya ... atau nanti gue kirim foto mobil lelaki itu, 
soalnya namanya Hamdan juga,” jelasku teringat pertanyaan 
tukang bangunan yang mencari rumah direktur Hamdan. 

“Oh, ya? Hamdan juga? Tapi banyak juga nama yang 
sama, Res!” timpal Andini. 

“Makanya, lu maen ... nanti gue kabari kalau lelaki itu 
sedang ngapel,” tawarku. Andini menganggukan kepala. 


Namun obrolan yang sedang seru ini harus terhenti 
karena kedatangan Mas Indra. Dia mengulurkan tangannya 
ke arahku. 
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“Sayang! Ayo kita potong kue dulu.” Ah, Mas Indra 
selalu merusak momen. 


Dla tidak tahu apa kalau aku sedang seru-serunya 
ngerumpi. Namun aku tetap meraih uluran tangannya. 
Kumenoleh pada Rima yang masih memangku Dinda. 


“Ma, nitip anak gue ya! Mau pacaran dulu.” 
“Oke, take your time!” 


Rima menjawab dengan santai. Andini menghampiri 
suaminya dan mengikutiku ke meja utama. Kulihat Dinda kini 
digendong bunda dan dibawa ke sini juga. 


Sebuah kue termegah yang kudapat selama menjadi 
istri Mas Indra, ya, hari ini. Kue dengan beberapa undakan 
berhiaskan aksen pink dan cokelat. 


Iringan instrument musik kembali menyala. Beberapa 
lampu sorot mengarah ke arahku. Rupanya lelaki yang kini 
tengah berdiri di sampingku benar-benar niat memberikan 
kejutan semewah ini. 


Duh lagunya menggema menambah semarak. Hatiku 
berbunga. Betapa indah hari ini. Setelah iringan lagu selesai. 
Aku dan Mas Indra bersama-sama memegang pisau dan 
memotong kue. Satu orang pegawai hotel ternyata sejak 
tadi ada yang sibuk mengabadikan momen ini. 


Suapan pertama, kami berikan pada Dinda, putri kecil 
kesayangan. Kemudian pada ayah dan ibu. Setelah sesi 
potong kue selesai, kami berfoto. Mengabadikan momen 
langka ini. Momen perayaan ulang tahun pernikahan 


y. 
y 2. Pa 
sih , . x y 
KV 174 | Evie Yuzuma n i 
Fy 7 ! x 4 
j fi x p x y F. Ru 
AK y y x rE n PAR “4 
x Ka K y ý nA "NE 0 
y% 5, iSi Xx yah Aa 


pertamaku setelah tujuh tahun kami sengaja tidak pernah 
merayakannya. 


“Ini hadiah dari bunda dan Ayah!” 

Sebuah kotak kecil. Aku mengira paling cincin berlian 
seperti yang Bunda pakai. 

“Aku buka, ya? 

Semua mata memandangku. Mereka serempak 
mengangguk. 

“Mas!” 

Aku mengajak Mas Indra membuka kotak kecil itu. 
Mas Indra menghampiriku. Kami berdua membukanya. Dan 
yang didalam ternyata sebuah kunci dan kertas berukuran 
empat kali enam. Aku bersitatap dengan Mas Indra, 
kemudian menoleh kepada bunda dan ayah. 

“ Mobil Bun? Gambarnya aja?" 

Sebuah foto mobil ferari mewah berwarna merah. 

"Besok orang daeler anterin ke rumah kamu, sudah 
ayah bayar!" Ayah tersenyum sambil menjawab 
pertanyaanku. 

"Aku belum perlu juga sih, Yah." 

Duh, mau disimpan di mana lagi mobil ini. Sementara 
garasiku saja sempit. Memangnya rumahku sebesar rumah 


bunda dan ayah yang punya garasi khusus buat parkir mobil- 
mobil koleksinya. 
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“Buat nganter Dinda sekolah,” ucap Bunda sambil 
tersenyum dan mencubit gemas pipi cucunya. 


“Makasih, Bun, Yah!” Mas Indra segera memangkas 
obrolan kami. 


Aku bukannya tidak suka. Namun untuk saat ini 
memang belum butuh barang mewah ini. Mereptokan 
sekali, harus merawatnya, mencucinya, membayarinya 
pajak. 

Namun, baiklah ketika mereka mengatasnamakan 
Dinda, aku bisa apa? Lagipula mobilnya pasti sudah ayah 
bayar lunas. 


“Makasih Yah, Bun!” Akhirnya aku mengikuti Mas 
Indra mengucapkan terima kasih pada mereka. 


Acara berlangsung seru. Kami mengobrol membahas 
banyak hal hingga lupa waktu.Semakin larut saja. Dinda 
sudah tertidur di pangkuanku. 


Akhirnya kami berpisah. Aku sudah berjanji untuk 
membantu Andini menyelidiki wanita simpanan ayahnya. 


Dasar lelaki, padahal semua kekayaan itu milik ibunya 
Andini. Pak Hamdan itu ibarat Mas Indra, dia hanya 
menjalankan tetapi pemilik perusahaan itu tetap saja 
istrinya. 

Aku melirik Mas Indra, mencari kemungkinan apakah 
dia ada bakat seperti itu suatu hari nanti. 


Semoga saja tidak, kutepis sendiri pikiranku. 
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Bunda, ayah dan keempat sahabatku akhirnya pulang. 
Mas Indra menggendong Dinda dan mengajakku menuju lift. 


“Kita ke mana Mas?” tanyaku sambil mengikuti 
langkahnya. 


“Kita honeymoon,” ucapnya tanpa menoleh. 


Dia memijit tombol lift dan menekan angka delapan. 
Kamar yang di booking Mas Indra ada di lantai delapan. 


“Jadi semua nota yang dalam sakumu itu untuk acara 
ini?” 

“Eh, pantesan aku cari-cari gak ada? Kamu yang 
ambil?” 

Mas Indra terlihat kaget dan langsung menoleh ke 
arahku. 


“Makanya kalau mau maen rahasia-rahasiaan itu hati- 
hati. Untung aku nggak nyangka kamu selingkuh.” Padahal 
dalam hati mengakui pernah menyangkanya. 


“Namanya juga amatiran, Re!” kilahnya. 


“Terus parfumnya mana? itu yang nempel di jas kamu 
'kan parfum mahal?” Aku menyelidikinya. 


“Tumpah, kerjaan Rafa tuh bikin baju aku wangi 
menyengat,” jawabnya terkekeh. 

“Tadinya aku mau kasih kamu juga, eh, lagi nyoba 
ditabrak Rafa,” ucapnya lagi. 


“Lagian, Mas! Emang kamu belajar romantis- 
romantisan gini dari siapa, sih?” 
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“Aku hanya ingin membuatmu selalu mengingat 


bilangan pernikahan kita ... lagian aku ingin kamu 
merasakan semua kemewahan yang selama ini kamu 
tinggalkan hanya untuk hidup bersamaku ... maaf ya, 


Sayang! Selama ini aku tidak memiliki cukup uang untuk 
membuat perayaan semewah ini.” Mas Indra mengusap 


pipiku lagi. 

Tring 

Pintu lift terbuka. Kami sudah berada di lantai 
delapan. Tempat tujuan kami. 


Mas Indra langsung menuju kamar yang sudah 
dibookingnya. Kamar yang kusangka digunakan untuknya 
tidur dengan wanita lain. 


Mas Indra menempelkan kartu akses. Pintu terbuka. 
Aku segera berjalan dan melepas heel yang membuat 
pergelangan kaki pegal. Langsung menuju salah satu tempat 
tidur yang sudah tersedia di sana. 


“Kenapa pesan twin bed, Mas?” 
“Biar nggak terganggu sama Dinda,” bisiknya. 


Mas Indra membaringkan Dinda dan menyelimutinya 
di tempat tidur yang satunya lagi. 

“Ih, emang mau ngapain ... nanti kalau Dinda 
kebangun gimana?” 


Aku mendelik kesal menatap wajahnya yang malu- 
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“Tinggal acting aja,” ucapnya sambil melepas celana 
panjang dan hanya mengenakan celana di atas lutut. 


“Mas mau ngapain, ih?” Aku mendelik lagi. Dia malah 
terkekeh. 


“Mau tidur, Res! Lagian emang mau ngapain kalau 
malem-malem?” Ah, dia malah menggodaku. Mas Indra 
merebahkan tubuhnya dan masuk dalam selimut. 


“Mas, masa aku tidur pake baju kayak gini,” protesku. 
Gaun ini terasa ribet. 


“Ya sudah, lepas aja!” jawabnya enteng. 


“Lha, terus? “Kan nggak ada pakaian tidur?” Aku 
cemberut. 


“Sini aku peluk aja!” ucapnya. 
Aku melemparnya menggunakan bantal. Dia 


menangkapnya dan terkekeh. Dia malah bangun dan 
menggeser tubuhnya ke arahku. 


“Sini, aku bantu bukain kalau bingung bukanya!” 
bisiknya di telingaku. 

Aku menoleh dan dengan kesal kugelitiki perutnya. 
Dia tertawa terpingkal-pingkal sambil menangkis cubitan 
dan gelitikan jemariku pada perutnya. 


Mas Indra menarik tubuhku hingga terjatuh 
menimpanya. Jemarinya mengelus pipiku dengan lembut. 
Tatapan matanya mendamba. Wajahnya semakin dekat- 
semakin dekat hampir tak ada jarak hingga aku merasakan 
hembusan napasnya. 
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“Mah! Lagi apa?” Suara si kecil Dinda mengagetkan 
kami. Rupanya Dinda terbangun oleh berisiknya suara 
suamiku. 

Aku mendorong tubuh Mas Indra menjauh. Lelaki itu 
memalingkan muka dan mengatur napasnya. 

“Ayah kelilipan, Sayang!” jawabku sambil memasang 
senyum, menoleh ke arah Dinda. 
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Keesokan harinya kami bangun dengan kondisi yang 
lebih segar. Akhirnya aku memilih untuk mengenakan 
pakaian yang kemarin malam dipakai berangkat dari rumah. 
Sementara Dinda, masih senang menggunakan pakaian 
princessnya. 


Menjelang pukul sebelas siang, kami baru 
meninggalkan hotel. Pastinya setelah sarapan pagi dan 
makan siang di sana. Mobil Innova yang dikemudikan Mas 
Indra melaju sedang. Aku masih sesekali tersenyum sendiri 
mengingat kejutan yang sangat berkesan. 


Perjalanan tidak memakan waktu lama. Akhirnya kami 
sudah memasuki gerbang perumahan ini. Cluster elit di kota 
ini. 
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Pada jarak sekitar lima ratus meter lagi, kulihat ada 
beberapa orang sedang berkerumun di depan rumah Bu 
Minah. 


Setibanya di depan rumah. Mas Indra memijit klakson 
dan membuka kaca depan memohon ijin untuk lewat. 


Aku turun untuk membukakan pintu gerbang. 


“Eh, Mbak Resti habis dari mana?” Ternyata 
tetanggaku yang satu ini sudah mulai menyapa lagi. 


“Habis ada acara Bu Min, jadinya tadi malem 
menginap,” jawabku sambil tersenyum. 


Aku sendiri masih belum fokus pada objek yang 
menjadi kerumunan ibu-ibu di depan rumahnya. Ada juga 
kulihat beberapa ibu luar komplek. Mereka yang anaknya 
bersekolah di TK yang sama dengan Reni dan Dinda. 


“Mbak Resti, sini! Lihat tetangga kita sekarang bener- 
bener keren Mbak! Belum apa-apa sudah diberi hadiah mobil 
sama calon suaminya,” ucap Bu Siska sambil menghampiriku 
yang sedang membuka gerbang. 


“Oh, syukur kalau gitu ... selamat ya, Bu Minah!” Aku 
menoleh pada Bu Siska yang sedang menepuk-nepuk bahu 
Bu Minah bangga. 


“Mbak Resti “kan orang kaya juga, kok belum beli 
mobil mewah sih?” tanya Bu Fatma. 


“Iya, Iho Mbak, kaya itu butuh pembuktian. Bukan 
hanya rumah aja yang dibagusin, kendaraan juga harus yang 
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Bu Fatma dan Bu Siska ini adalah teman baru Bu 
Minah di tempat anak-anak sekolah. Meski beberapa ibu lain 
ada yang mulai jengah. Namun tetap saja ada yeng betah 
bertahan. Mungkin mereka memiliki idealisme yang sama 
atau entahlah. 


“Hush ... jangan gitu Say ... kasihan Mbak Resti! 
Mungkin uangnya masih kurang, secara suaminya “kan 
direktur juga masih baru ... ya, kita tahu “kan pengusaha juga 
bisa terkena pasang surut.” Bu Minah seolah membela 
tetapi terkesan merendahkan. 


Aku hanya tersenyum. Malas meladeninya, ingin 
segera masuk dan ganti baju. Akhirnya aku berhasil 
mendorong gerbang dan membiarkan mobil Innova masuk. 


“Permisi ya, Ibu-Ibu! Saya masuk dulu, mau istirahat!” 


“Yah, Mbak Resti! Padahal saya mau ngajak buat bikin 
acara ibu-ibu TK,” ucap Bu Minah. 


“Iya, lain kali saja!” Aku tersenyum sambil permisi 
undur diri. 


“Paling dia merasa malu kali ya, Sis ... secara jabatan 
suaminya saja direktur, tapi mobil saja pakai yang murah 
kayak gitu! Biarin saja, kita harus tepo seliro!” Kudengar 
samar ucapan Bu Minah sambil tertawa senang. 


Baru saja aku hendak memutar gagang pintu. Suara 
klakson berulang membuatku menengok kembali. Kudengar 
ibu-ibu semakin berisik. Jumlah sekitar lima belas orang saja 
suaranya sudah seperti ratusan orang. 
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“Ya ampun, keren banget!” 
“Duhh, bagusnya!” 


“Eh, itu kan Ferari seharga 3.5 milliar kayak punya 
artis-artis itu!” 


“Tau dari mana kamu, Mbak?” 
“Iya, aku “kan sering nonton gosip di TV.” 


Aku tidak mau ambil pusing, ada apalagi di sana. Aku 
memutar handel pintu hendak masuk. Namun bel berbunyi. 
Kumenoleh ternyata ada dua orang laki-laki berseragam 
sedang berada di depan gerbang. 


Aku berjalan kembali mendekat. Kubuka gerbang 
sedikit agar aku bisa melihat wajah mereka. 


“Permisi, Mbak! Apakah ini rumah Bu Restika Serena 
Hartawan?” tanya seorang lelaki yang terlihat sepantaran 
Mas Indra. 


“Iya, saya ... ada apa ya, Pak?” 


Aku bertanya dan menatapnya heran. Aku sendiri 
tidak memperhatikan sekitar. 


“Ini, mau mengantar mobil ferari yang di pesan Tuan 
Hartawan kemarin!” jawabnya sambil menunjuk ke arah tepi 
jalan. Ada satu mobil berwarna merah baru saja di turunkan 
di sana. 


Ternyata itu yang membuat ibu-ibu berisik. Aku hanya 
menggeleng-geleng kepala melihat kerumunan yang 
berpindah. Alphard putih itu kini hanya ditunggui oleh Bu 
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Minah, Bu Siska dan Bu Fatma. Sementara yang lainnya 
sudah beralih melihat ferari milikku. 


“Mbak Resti, kapan-kapan mobilnya bawa ke sekolah, 
ya! Biar bisa nebeng naik mobil mewah!” Teriak seorang ibu 
muda yang usianya sepantaran denganku. 


Aku hanya mengacungkan jempol ke arahnya sambil 
tersenyum. Aku mempersilakan kedua pegawai daeler itu 
masuk. Ada beberapa berkas yang harus aku tandatangani. 


“Punya tetangga sukanya pamer, sok kaya, takut 
kesaing!” Kudengar gerutuan Bu Minah. 


Aku menoleh hendak menimpalinya. Namun wanita 
itu sudah masuk dan menutup gerbangnya dengan keras. 
Aku hanya menggeleng-geleng kepala. Lagipula apa 
untungnya memiliki sesuatu hanya untuk pamer dan dipuji. 


Andai dia tahu cerita dibalik datangnya mobil ini. Ah, 
tapi namanya orang yang tidak suka pasti akan selalu 
mencari celah. Bisa saja nanti dia bilang aku anak manja, 
memanfaatkan kekayaan orang tua dan lain-lain. Aku 
mengabaikannya. 


Kedua pegawai daeler itu kupersilakan duduk. Aku 
menyuguhkan kopi dan beberapa camilan. Mas Indra keluar 
menghampiri mereka dan menemaninya mengobrol. Aku 
hanya nimbrung sebentar dan mengurus dokumen- 
dokumennya sebentar. 


Aku bergegas ke kamar Dinda. Dia masih belum 
berganti pakaian. Aku segera membujuknya untuk melepas 
pakaian princessnya. Setelah berganti pakaian rumahan, dia 
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membawa dua buah boneka. Aku sedang berganti pakaian 
ketika dia datang. 


“Mah, aku mau main ke rumah Devi, ya!” 

“Iya, Sayang! Hati-hati ya!” 

Dia melompat senang. Begitulah Dinda setiap kali 
kuijinkan bermain akan gembira luar biasa. Aku merebahkan 


tubuhku di atas dipan. Beberapa notifikasi pesan masuk 
kudengar. Kuambil ponsel dalam tasku. 


Kuusap layarnya. Ada beberapa pesan dari grup. Ada 
juga pesan dari Andini. Aku memilih membuka pesan dari 
Andin. 


IRe! Gue sudah diizinin nyokap buat mengurus 
operasional perusahaan, | tulisnya pada chat pertama. 


[Hari ini gue langsung ke kantor bokap, kebetulan 
orangnya sedang meeting. Tahu nggak Re? Sepagi ini sudah 
ada transaksi rental mobil alphard untuk tiga bulan. Tadi 
orang dari rentalnya ke kantor ngirim tagihan. Padahal “kan 
bokap punya mobil sendiri malah lebih dari satu. Gue yakin, itu 
pasti buat simpananya. | 

(Eh, entar ya, di sambung lagi, gue harus ikut meeting, 
gue mau fokus biar bisa mengambil alih perusahaan. Biar 
Bokap sadar kekayaan ini bukan cuma miliknya dan untuk 
berfoya-foya. | 

“Rental mobil alphard?” 


Aku tiba-tiba teringat dengan alphard putih yang 
terparkir di depan rumah tetanggaku. Apakah mungkin dia 
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adalah Haminah yang sama. Beberapa kebetulan sudah 
mengarah ke sana. Kenapa Andini masih selalu bilang 
mungkin kebetulan saja. 


Ah, aku sudah gemas sekali. Aku turut merasakan 
posisi ibunya Andini. Baru mendapati kejadian seperti 
kemarin saja sudah membuatku cemburu luar biasa. 


Aku mereka ulang semua kesamaan antara kasus 
wanita simpanan ayah Andini dengan kesamaan tetanggaku. 
Ayah Andini namanya Pak Hamdan, calon suami Bu Minah 
pun namanya Hamdan. Mobil jenis SUV yang dipakai untuk 
menjemput Bu Minah ke sekolah TK sama dengan mobil 
jenis SUV yang Andini pasang pada status WA-nya. 


Ibunya Andini mendapati kwitansi transaksi 
pemborongan renovasi rumah atas nama Haminah, persis 
dengan waktu dimulainya perombakan rumah Bu Minah. 
Dan terakhir rental mobil alphard. Apakah mungkin mobil 
alphard yang sedang terparkir di halaman rumah Bu Minah 
itu hanya mobil rentalan? 


Aku segera menghubungi Andini. Beberapa kali 
memijit nomor teleponnya. Namun sepertinya dia sedang 
meeting dan tidak menyalakan ponselnya. Akhirnya aku 
mengiriminya pesan. 

[Din, kalau lu mau tahu petunjuk wanita simpanan 
bokap lu, cepetan datang ke sini! | 


Ah, pesanku hanya checklist satu. Iseng-iseng aku 
membuka beberapa video acara tadi malam. Sudah lama aku 
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tidak update status WA. Aku crop bagian termanis ketika 
Mas Indra memberi bunga dan memakaikan cincin padaku. 


“Uhhh ... sweet banget, sih!” Aku masih tersenyum- 
senyum sendiri membayangkan cerita romantis yang 
semalam terjadi. 


Aku biarkan ponsel tergeletak begitu saja. Kuhampiri 
Mas Indra yang tadi masih mengobrol dengan orang daeler. 
Kulihat mereka sudah tidak ada, ternyata Mas Indra sedang 
mengobrol dengan seorang lelaki di depan rumah Bu Minah. 


Aku duduk menunggunya di teras sambil melihat 
mobil baruku yang sudah terparkir manis di garasi. Tidak 
lama Mas Indra datang, dia duduk di kursi satunya di 
sampingku. 

“Mas ngobrol sama siapa?” tanyaku sambil 
mengambil camilan yang masih rapi dalam toples. 


“Pak Hamdan,” ucapnya. 


Aku langsung membetulkan posisi dudukku. 
Mendengar Mas Indra mengucapkan nama seseorang yang 
tengah kucurigai sebagai ayah Andini. 


“Mas, ngobrolin apa?” 


“Biasalah masalah kerjaan-kerjaan gitu, dia “kan 
mimpin perusahaan juga, kalau dilihat-lihat umurnya tidak 
jauh beda dengan ayah.” Mas Indra menjawab lengkap 
pertanyaanku. 
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Aku semakin serius menatapnya. Jiwa kepoku 
meronta, berharap mendapatkan informasi yang berharga. 


“Oh, iya, dia mau mengadakan acara pertunangan 
sederhana katanya bulan-bulan depananlah. Tadinya dia 
mau langsung ngajak nikah aja, tapi Bu Minah mau 
perayaan-perayaan gitu katanya!” 


“Kapan Mas, acaranya?” 
“Kamu tuh, kenapa sih, Sayang?” 


“Ih, aku nanya serius, Mas! Kapan acara 
tunangannya?” 

“Nanti dia sebar undangan, katanya Bu Minah mau 
ngadain acaranya di hotel” jawab Mas Indra datar. 


“Duhhh ... aku harus segera menghubungi Andini dan 
memaksanya untuk datang ke sini!” 


Aku segera berlalu kembali ke kamar, memeriksa 
ponselku berharap pesan yang kukirim pada Andini sudah 
checklist dua. Namun masih belum juga. 
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Bab 22 


Ternyata hadiah dari bunda dan ayah ada hikmahnya. 
Sekarang sudah memasuki musim penghujan. Mas Indra 
sudah berangkat sejak beberapa menit yang lalu. Aku masih 
mencuci piring bekas sarapan pagi ketika ponselku 
berdering. 


“Hana?” 
“Hallo, Na! Ada apa?” 


“Res, Kamu berangkat naik apa? Aku di tukang nasi 
uduk nih keujanan! Mau pesen mobil online nggak dapet- 
dapet,” tukas Hana. 


“Ya sudah, tunggu aku aja ... bentar lagi berangkat!” 
“Mau dibungkusin apa buat Dinda?” tawarnya. 


“Nggak usah Na,” jawabku. 
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“Res, aku kok sedih ya! Tadi semua teman-teman Devi di 
ajak Bu Minah naik alphardnya. Aku juga sebenernya nggak 
kepengen naik mobil dia, tapi mbok ya, basa-basi gitu, Ya 
Allah!” 

“Udahlah Na! Aku jemput sekarang, nggak usah 
cengeng!” ucapku. 

Segera kumatikan sambungan telepon. Dinda terlihat 
sedang asyik minum susu sambil menonton film kartun 
kesukaannya. 


“Ayo, Sayang!” 
Aku menggamit tangan putri kecilku yang baru saja 


meletakkan gelas susunya ke atas meja. Dia mengikutiku 
dari belakang. 

“Tunggu di sini ya!” 

Dinda mengangguk. Aku menuju garasi dan 
mengeluarkan ferari hadiah ulang tahun pernikahanku. 
Dinda segera masuk setelah aku tiba di depannya. 
Beruntung gerbang masih terbuka, bekas Mas Indra keluar 
tadi. Setelah mobil keluar, aku mengambil payung yang 
sudah kusediakan. Aku menutup gerbang kembali dan 
menguncinya. 

Jarak ke sekolahan Dinda tidaklah jauh, hanya karena 
hujan saja akhirnya mau tidak mau memakai si merah ini. 
Aku menjemput Hana dan Devi yang sedang berteduh di 
warung nasi uduk. 


“Ayo!” Mobilku menepi, menghampirinya. 
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Hana dan Devi segera naik ke atas Ferariku. Aku 
mengemudi pelan. Bagaiamanpun sudah lama sekali aku 
tidak pernah lagi mengendarai roda empat seperti ini. 


Setibanya di sekolah, semua mata memandang ke 
arah kami. Aku memarkirkan kendaraanku bersampingan 
dengan Alphard putih Nyonya Direktur. Kugendong Dinda 
agar sepatunya tak basah. 


“Ya Allah ... gini nih, kalau istri sahnya direktur, 
mobilnya aja MM-an. Bukan istri kaleng-kaleng!” Mulut 
pedas Chintia membuat mata Bu Minah membelalak. 


Yang kutahu, Chintia ini sewaktu awal pertemuan para 
orang tua murid, dialah yang paling dekat dengan Bu Minah. 
Namun entahlah apa yang terjadi dengan mereka. Akhir- 
akhir ini sering sekali Chintia memancing emosi tetanggaku 
yang satu itu. 

“Mamah Dinda!” Chintia memanggilku. Hanya dia 
yang panggilannya berbeda dengan yang lain. 

“Iya, Mamah Amel!” Aku menoleh setelah melipat 
payung dan memastikan Dinda sudah masuk ke ruangan 
belajarnya. 


“Itu aku lihat status WA Mamah Dinda, Ya .. ampuuun! 
So sweet banget sih,” ucapnya sambil menghampirku dan 
duduk di sebelahku. 

“Oh, yang semalem?” tanyaku alakadarnya. 


“Iyalah ... Itu hotel mana? Megah banget ya? Pasti 
Ayahnya Dinda menghabiskan yang banyak ya untuk itu,” 
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“Hotel Bintang, Mamah Amel!” jawabku seadanya. 


“Waw ... itu “kan hotel paling mahal yang ada di kota 
ini ... keren ....” Chintia membulatkan matanya dan 
memonyongkan bibirnya penuh ekspresi. 


“Ah, biasa saja Mamah Amel, itu nggak setiap tahun 
juga kita rayakan!” jelasku. 


“Mbak Chintia, kalau cuma hotel kayak gitu doang sih, 
kecil. Nanti kalian pasti akan lebih terpesona dan terkagum- 
kagum pada acara pertunangan saya?” Tiba-tiba Bu Haminah 
menyela. 


Aku langsung menoleh ke arahnya. Inilah saatnya aku 
mengetahui tanggal pertunangannya itu. Bagaimanapun aku 
harus membantu Andini, jika memang Hamdan tersebut 
adalah orang yang sama. 


“Wah ... selamat kalau gitu Bu Min, sebagai tetangga, 
saya turut senang! Kapan acaranya Bu Min?” Aku menoleh 
dan memasang wajah penuh ketertarikan. 


“Iyalah Mbakk Resti, secara calon suami saya itu 
direktur yang udah berpengalaman ... pastilah kolega 
bisnisnya banyak, terus mau menunjukkan kalau calon 
istrinya itu cantik dan masih muda,” ucapnya sambil 
memonyong-monyongkan bibirnya. 

Aku hanya mengangguk-angguk. Dia memberikan 
pernyataan panjang tetapi tidak menjawab pertanyaanku. 
Aku hanya butuh waktunya kapan acara itu akan dimulai. Bu 
Minah melanjutkan obrolannya dengan geng barunya di TK 
ini, Bu Siska dan Bu Fatma. 
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“Eh, Mbak Siska, Mbak Fatma ... nanti pas acara 
lamaran kalian pakai baju yang seragaman gitu, nanti aku 
mintain sama Mas Direktur buat belanjain kita bertiga,” 
ucapnya sambil memutar kembali tubuhnya menghadap 
kerumumunan ibu-ibu yang sedang menuggu anaknya 
selesai belajar. 

“Wahhh ... ayo! Kapan?” 

“Hari minggu saja siap-siap, nanti saya hubungi Mas 
Direktur dulu ... yakin sih, selalu ada waktu ... dia tuh, udah 
cinta mati sama saya,” kekehnya sambil menutup mulut sok 
imut. 


Yaaa Tuhaaan, aku nggak tau Bu Minah salah apa? 
Namun setiap kali dia membicarakan dengan ekspresi 
berlebih seperti itu kenapa aku jadi mual ya? Duh ... amit- 
amit jabang bayi. Semoga hanya sesaat saja sindrom aneh 
ini. 

Akhirnya bel sekolah berbunyi. Hujan masih belum 
reda, karenanya aku masih di sini menunggui Dinda. Anak- 
anak berhambur berlarian menemui orang tuanya. Namun di 
lorong terdengar tangisan Reni dan terlihat Dinda terjatuh. 


Aku berlari menghampirinya. Devi sudah berhambur 
memeluk Hana. Aku membangunkan Dinda dan mengusap 
pucuk kepala Reni. Bu Minah masih asyik saja mengobrol 
dan tidak peduli anaknya menangis. Namun gadis kecil itu 
menepis tanganku. 


“Eh, Reni kenapa? Nggak berantem sama Dinda 'kan?” 
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Aku menatap mereka berdua bergantian. Reni 
mendelik, isaknya masih ada. Sekilas kulihat gerak-gerik 
wajahnya hampir menyerupai Bu Minah. 


“Dinda dorong aku Tante?” ucapnya mengadu sambil 
terisak. 


Aku berpaling menatap putriku. 
“Eh, kenapa Dinda dorong Reni?” 


“Reni mau rebut kotak pinsilku Mah, terus ngatain 
ayah kaleng-kaleng. Ayah bukan kaleng “kan Mah?” Dinda 
cemberut sambil menatap tajam ke arah Reni. 


“Eh, nggak boleh gitu, Dinda sama Reni “kan temenan, 
harus akur!” 

“Reni juga, nggak bagus ngatain kaleng-kaleng, ayo 
salaman! Minta maaf!” 

Aku melirik ke arah keduanya. Menunggu reaksi kedua 
anak kecil itu. Isak Reni sudah mereda. 


“Kata Mamah, ayahnya Dinda memang direktur 
kaleng-kaleng kok!” Eh, kenapa kecil-kecil sudah diajarkan 
seperti ini sih. 

“Sudah! Sudah! Ayo saling minta maaf, dua-duanya 
salah! Reni nggak boleh ngatain orang apalagi rebut barang 
orang, Dinda nggak boleh dorong-dorong temen sendiri, 
nanti celaka!” 


Dinda mengulurkan tangannya. Reni masih berdiam 
diri dan menatap dengan bibir dilipat. 
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“Reni!” Kudengar teriakan Bu Minah memanggil 
anaknya. Rupanya acara rumpi rianya sudah selesai. 


Gadis itu menepis tangan Dinda kasar. Dia langsung 
berlari meninggalkan kami. Aku hanya menggeleng-geleng 
kepala melihat tingkahnya. 


Lalu aku menggamit tangan Dinda, menuju Hana 
dengan Devi—putrinya yang sedang menungguku. Drama 
hari ini selesai. Aku kembali memegang kemudi dan menuju 
kediaman. 


Menjelang sore segera kuperiksa ponselku. Pesan 
pada Andini sudah checklist dua. Ada beberapa pesan yang 
dikirimkan olehnya. 


(Res, gue sudah fix aktif di kantor bokap, tapi memang 
belum leluasa mengendalikan semuanya. Dia masih menjabat 
direktur dan belum mau menyerahkan pada gue sepenuhnya. 
Cuman memang gue menemukan beberapa transaksi yang 
janggal dengan alasan entertain dengan customer pada 
bagian finance. Duhhh mesti gimana, ya?) Andini 
mengirimkan pesan panjang lebar. 


(Din, gue makin yakin banyak banget kesamaan kasus 
Lu dengan yang tertangkap oleh mata kepala gue. Kita harus 
buat planning, tetangga gue ini makin berasa di atas angin dan 
seenaknya kalau bicara. ] 


| Gimana Res, rencananya? | 


Aku mengirimkan beberapa rencana pada Andini. 
Bukannya aku tidak suka pada orangnya, tetapi aku masih 
tidak suka pada tingkah lakunya yang selalu merasa dirinya 
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tinggi. Namun selalu menganggap remeh urusan dengan 
orang lain. 


Kemarin waktu pergi ke sekolah masih teringat guru 
TK Dinda menghampiriku. Dia meminta tolong untuk 
menagih sisa pelunasan iuran sekolah Reni pada Bu Minah. 
Dia sudah berkali-kali mencoba, tetapi selalu saja banyak 
alasan yang dikemukakannya. 


Pernah juga Mbak Hesti bercerita padaku, arisan yang 
di pegang Bu Minah pasti kocokan pertama yang keluar atas 
namanya. Namun lebih parahnya ketika giliran yang lain 
dapat dia akan mengulur waktu untuk membayarnya. 


Begitupun dengan Mbak Rasya. Pernah Bu Minah 
membayari Winnie—-putrinya Mbak Rasya jajan. Namun dia 
kembali mengungkitnya dan selalu membahas 
pemberiannya yang tidak seberapa. 


Begitupun dengan Mbak Hartini. Dia selalu saja 
mengeluh karena putrinya sebangku dengan Reni. Mungkin 
pepatah bilang jika buah jatuh tidak akan jauh dari 
pohonnya. Sifat Bu Minah sebagian besar menurun pada 
putrinya. 

Semua orang selalu menyampaikan unek-unek 
tentang calon Nyonya Direktur itu padaku. Karena mereka 
tahu akulah tetangga yang rumahnya paling dekat 
dengannya. Namun ada satu orang yang sampai saat ini 
selalu tersenyum ketika bersamanya, begitupun ketika 
bersamaku. Tuti, wanita muda beranak satu yang memiliki 
tahi lalat di atas bibirnya. 
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Tuti adalah orang yang sangat menyenangkan ketika 
dijadikan teman. Dia bisa memuji dan berbicara dengan 
gamblang tentang siapapun. Namun setiap kali aku 
menimpali obrolannya maka yang akan sampai kepada 
orangnya adalah satu kalimat utama yang dilengkapi dengan 
kalimat-kalimat panjang berikutnya. 


Beberapa bulan bergaul dengan ibu-ibu komunitas 
baru ini, ada cerita-cerita baru. Banyak karakter-karakter 
baru yang kutemukan. Unik, seru dan ada juga yang 
menyebalkan. 


Bu Nani sudah memberikan kabar baik padaku 
tentang progress perjodohannya dengan seseorang yang 
kuanggap sepadan. Mereka hanya meresemikan pernikahan 
secara sederhana dan tidak mengundang siapapun. Bu Nani, 
akhirnya berjodoh dengan Pak Dermawan---lelaki baik yang 
Bu Minah sia-siakan. 


Aku dikabari Hana tentang pernikahan mereka yang 
sudah dilaksanakan beberapa hari lalu. Namun memang aku 
belum memiliki waktu yang tepat untuk sekedar berkunjung 
ke rumah baru mereka. Bu Nani menjual rumahnya yang ada 
di cluster ini dan memilih ikut dengan Pak Dermawan yang 
sudah menyicil rumah baru lagi di dekat tempatku bekerja. 

Ah, rasanya turut bahagia mendengarkan Hana 
bercerita panjang lebar meski dalam deretan WA. 
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Andini mengabariku jika dia kini sudah memiliki 
pengaruh cukup besar di perusahaan. Selama tiga bulan ikut 
memantau pekerjaan bagian business development, akhirnya 
dia sudah diberikan kewenangan untuk mengontrol cost di 
perusahaan. Sepertinya Pak Hamdan masih tidak tahu, jika 
putrinya sudah menaruh curiga. 


Sore itu aku sedang menunggu Mas Indra pulang. 
Setelah semua pekerjaan selesai,aku duduk santai di teras. 
Satu mocacino panas kusiapkan untuk memanjakan diri 
sendiri. Tidak lepas dariku sebuah gawai yang senantiasa 
menjadi teman berbagi cerita. 


Tiba-tiba kumelihat bayangan seseorang melenggang 
dari gerbang seberang rumahku. Tetanggaku yang luar biasa 
kulihat sedang berdiri memijit bel. Segera kuberjalan dan 
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“Sore Mbakk Resti!” Bu Minah sudah berdiri sambil 
memasang senyum di wajahnya. 


“Ya, Bu Min.” Aku mengangguk menyapanya. 


Akhir-akhir ini aku sangat disibukkan dengan 
pekerjaan kantor dan pekerjaan rumah. 


Ternyata lebih sering tidak berhubungan dengannya 
membuat semua terasa baik-baik saja. Dan akupun bisa 
bersikap baik terhadapnya. 


“Ini, datang ya! Saya mau mengadakan pesta 
pertunangan di hotel Bintang!” ucapnya sambil tersenyum 
dan memberikan selembar undangan padaku. 


“Baik, Bu! Nanti kami datang! 


“Ditunggu ya, Mbak Resti! Jangan lupa nanti bawa 
juga para jajaran direksi dan manager Hartawan Group, 
pastinya mereka kenal calon suami saya. Dia tuh ya, Mbak, 
bisnisnya banyak dan beragam, pastinya banyak kenalannya 
jugalah!” 


“Nanti coba saya sampaikan pada mereka.” 


“Bu Minah nggak langsung ngadain pernikahan saja?” 
selidikku. 


Dia menggeleng dengan wajah sok malu-malu. 


“Mas Direktur mau pernikahannya di gelar di 
kampung soalnya. Jadi pasti nggak bakal ngundang banyak 
orang dari sini, makanya saya minta dirayakan dulu saja 
pertunangannya!” jawabnya. 
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“Oh, gitu? Bu Minah memang kenal di mana dengan 
Pak Hamdan?” Karena dia sudah bisa di ajak komunikasi 
seperti manusia, akhirnya aku bertanya. 


“Oh, Mas Direktur itu kenalan mantan suami saya, 
pernah bertemu beberapa kali saja. Waktu saya kabarin dia 
kalau saya sudah cerai, dia langsung saja mengajak saya 
jalan!” ucapnya dengan senyum terkembang. 


Aku bisa melihat dari sorot mata Bu Minah. Wanita itu 
memang sedang jatuh cinta. 


“Mbakk Resti jangan lupa ajak ayahnya juga, dulu “kan 
Pak Hartawan menjabat direktur juga “kan sebelum Mas 
Indra? Siapa tahu nanti bisa rekanan bisnis dengan calon 
suami saya.” ucapnya menawarkan. 


“Nanti coba saya kabari ayah, sama mungkin 
mengajak teman saya juga yang bekerja disalah satu 
perusahaan ternama. Siapa tahu dia kenal juga dengan calon 
suami Bu Minah,” ucapku. 


Pikiranku sudah tertaut pada mocacino yang pasti 
sudah semakin  dingin—ingin segera mengakhiri 
perbincangan ini. Namun Bu Minah kembali menyambung 
ucapannnya. 


“Mbak Resti, dulu bangun rumah ini habis berapa M? 
Saya malah nggak nyangka lho, Mas Direktur itu cintanya 
besar banget. Saya pernah lihat dia mengeluarkan cek 
dengan nolnya berjumlah sembilan, Iho! Buat rumah saya 
yang ini.” 
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“Saya kurang tahu Bu, ayah saya yang urus, buat 
hadiah cucunya. Lagian saya males juga ngurus rumah besar 
capek! Mana susah nyari ART,” ucapku. 


“Ah, tapi saya sih, yakin masih mahalan rumah saya 
daripada punya Mbakk Resti. Punya saya lantai empat, 
punya Mbak Resti Cuma tiga lantai saja,” ucapnya sambil 
memandang rumahku dan menimbang-nimbang. 

Tin Tin Tin 

Suara klakson mobil Mas Indra yang baru saja datang 
akhirnya menyelamatkanku. Aku meminta Bu Minah untuk 
minggir karena mobil mau lewat. Namun wanita itu masih 
saja tertegun. 


Mas Indra langsung menuju garasi. Namun Bu Minah 
masih berdiri di sini. 
“Bu Minah masih ada apa-apa lagi?” tanyaku sopan. 


“Itu Mbak, setrikaan saya rusak, boleh pinjem? Nanti 
saya balikin sekalian kisspray untuk nyetrikanya!” ucapnya. 


Aku terdiam. Mengingat-ingat kapan Bu Minah 
meminjam Kisspray milikku. 

“Sebulan lalu, saya pinjem sama Dinda. Waktu itu 
Mbak Resti sedang di lantai atas katanya,” ucap Bu Minah 
yang meihatku malah terdiam. 


Pantesan aku cari-cari benda itu tidak ada. Rupanya 
memang tidak ada di rumah ini. Kisspray itu masih penuh 
padahal. Baiklah demi mocacino yang kini mungkin sudah 
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dingin, aku segera berlalu masuk ke dalam, mengambilkan 
setrikaan. 


“Jangan lama ya, Bu! Aku pakai setiap hari soalnya!” 
tukasku. 


“Bentar kok, Mbak Resti, makasih ya!” Bu Minah 
segera berlalu dari hadapanku. 


Begitulah tetanggaku yang satu ini. Ketika ada 
masalah menyebalkan. Namun ketika tidak ada masalahpun 
lebih menyebalkan. Andai aku boleh memilih, aku lebih baik 
tidak akur saja dengannya. Namun Mas Indra akan 
menegurku jika dalam tiga hari dia tahu aku tidak bertegur 
sapa, dosa katanya. 


Dalam tiga bulan terakhir ini hubungan kami membaik. 
Namun semakin membaik, semakin menyebalkan. Memang 
kini dia tidak pernah lagi meminjam uang, secara semua 
keinginannya diikuti oleh Mas Direktur calon suaminya. 
Namun kini sering meminjam hal-hal lain seperti piring, 
gelas, sendok dan tidak pernah dikembalikan. 


Alasannya sepele. Perabotan miliknya terkunci dalam 
lemari dan kuncinya belum ditemukan. Setiap ada tamu, dia 
lari ke rumahku meminjam perabotan-perabotan kecil. 
Ketika aku menanyakannya jawabannya selalu ada. Iya, 
memang ada tapi di rumahnya. 


Aku membawa kertas undangan ini dan 
menunjukkannya pada Mas Indra. Dia akan selalu setuju 
selama itu untuk kebaikan. 


“Iya, nanti aku luangin waktu untuk datang!” ucapnya. 
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Setelah memberitahu Mas Indra aku segera 
mengirimkan foto itu pada Andini. Meskipun kini dia sudah 
mulai sibuk akan tetapi dia tidak mungkin menyia-nyiakan 
kesempatan ini. 


[Ok Res, thank you! Gue udah siapin bukti-bukti telak 
juga! Dan untuk rumah yang direnovasi itu ternyata meminjam 
dari Bank. Jadi ada tiga transaksi yang terjadi. Haminah 
dengan Bank, kemudian dari rekening perusahaan kepada 
Haminah untuk membayar cicilan tiap bulan. Ini lebih 
memudahkan rencana gue, | tulis Andini. 


| Terus, nanti lu ajak nyokap juga datang? | tanyaku. 


Ilya, Res! Gue udah bongkar hasil investigasi gue di 
kantor, sekarang nyokap sudah sedang mengurus akta 
pembaruan dengan menghilangkan nama bokap dalam 
susunan pengurus perusahaan. Jadi kalaupun nyokap 
menggungat cerai, bokap nggak akan mendapatkan bagian 
apapun, karena perusahaan ini warisan dari kakek untuk 
nyokap gue Res.| 


INyokap lu memang sudah ikhlas kalau ternyata 
Hamdan yang dimaksud adalah Hamdan yang sama?) 


[Dia sudah capek katanya, lagian sekarang kondisinya 
sering sakit-sakitan! Dia sudah ingin hidup tenang tanpa beban 
pikiran, meskipun harus bercerai akan dia lakukan jika itu 
pilihan terbaik Res. Bokap sudah melakukan hal ini berulang 
kali, dia udah capek, J tulis Andini. 


[Untuk mobil rental, gue sudah hubungi ownernya ... 
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juga habis masa rentalnya, gue pengen tau, Bokap bisa 
berbuat apa ketika semua akses sudah gue jegal,] tulis Andini 
lagi. 

(Oh, ok, Din, semoga sih, bukan Hamdan yang sama ... 
tapi misalkan iya, lu yang sabar ya ... nanti gue kabari kalau 
mau berangkat ya! Acaranya dua hari lagi, jangan lupa!) 


Hari yang ditunggu akhirnya datang. Aku dan keluarga 
sengaja membeli batik seragam. Aku tidak mengenakan 
gaun karena takut terjadi keributan dan tidak leluasa. 


Rombongan Bu Minah sudah berkumpul di halaman. 
Wanita itu memang terlihat cantik dan dandan maksimal. 
Aku mendorong pintu gerbang agar Mas Indra bisa 
mengeluarkan mobil. 


“Ya ampuuun! Mbak Resti udah siap ... calon 
pengantennya aja masih di rumah!” celoteh Bu Siska. 


“Kita berangkat bareng aja Mbak Resti! “Kan sesama 
orang kaya gituh! Nanti pas masuk gedung biar jadi 
perhatian!” teriak Bu Minah. 


“Saya ada keperluan dulu sebentar, nanti ketemu di 
sana saja, ya!” ucapku. Mobil Ferari yang dikendarai Mas 
Indra keluar gerbang. Aku segera menutupnya kembali. 


Aku sengaja berangkat lebih awal untuk bertemu 
dengan Andini. Dia sudah memesan hotel di sana untuk 
ibunya. 
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Setibanya di sana aku langsung menelponnya. Dia 
mengarahkanku untuk menuju tempatnya dan ibunya 
sekarang menunggu. Memang benar katanya, Pak Hamdan 
izin untuk tidak pulang dua hari ini dengan alasan ke luar 
kota. Kami bertemu dan mengobrol sebentar. Hampir 
setengah jam di ruangan ini. Aku segera berpamitan ketika 
Dinda sudah mulai merengek bosan aku segera menuju aula. 


Di sana terlihat sudah banyak tamu berdatangan. 
Sebagian besar penghuni komplek cluster A. Namun ada 
juga beberapa orang yang tidak kukenal. Aku menggamit 
jemari Dinda dan mengajaknya mencari meja kosong. Aku 
mendudukan putri kecilku di kursi. 


Kuambilkan es krim dan beberapa potong puding 
kesukaannya. Mas Indra berbaur dengan beberapa tamu 
lelaki. Sepertinya ada juga yang dia kenal. Aku akui Bu Minah 
terlihat cantik, tetapi polesan make up di wajahnya tidak 
serta merta mempercantik kelakuannya. 


“Saya ini memang cantik, meskipun janda! Makanya 
jodohnya aja orang berkelas,” kekehnya sambil mencubit 
lengan salah satu guru TK yang diundangnya juga. 


“Oh, selamat ya, Bu!” Sang tamu langsung melengos 
pergi meninggalkan Bu Minah yang masih mesem-mesem 
sendiri. 


“Tuh, yang itu calon suami saya yang kumisnya 
berkharisma, dia itu Direktur Iho Jeng!” ucapnya lagi pada 
seorang tamu yang baru saja datang. 
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“Heyyy, Mbak Wenny! Sini ....” Dia melambaikan 
tangan pada seorang wanita muda yang baru datang. 


“Kapan ke Bali lagi? Nanti saya ikut ya ... tapi pesenin 
pesawatnya yang businsess classlah yang mewah! Masa ibu 
direktur naik kelas ekonomi, huh nggak level ....” ucapnya 
pada seseorang yang manggut-manggut dan tersenyum 
saja. 

Suara MC mengalihkan perhatianku. Aku menatap ke 
atas panggung yang sudah di dekorasi dengan indah. MC 
tersebut berbasa-basi menyambut para tamu. Sesekali 
diselingi kelakar garingnya. Aku segera mengirim pesan 
pada Andini kalau acara akan segera di mulai. Pesan di baca 
dan di balasnya. 


Setelah berbasa-basi, MC tersebut memanggil Pak 
Hamdan dan Bu Haminah. Aku baru melihatnya lebih jelas. 
Lelaki itu kemudian menyampaikan sambutan dan prakata. 
Aku pun takjub akan rangkaian kalimat yang dibuatnya. Dia 
ternyata begitu pandai merangkai kata-kata yang indah. 
Kulihat Bu Minah tersipu-sipu. 


Pak Hamdan bersimpuh dan mengeluarkan sebuah 
cincin berhias permata. Dia memegang tangan Bu Minah 
dan menatapnya. 


“Maukah kau menikah denganku?” 


Bu Minah makin tersipu. Terlihat dia mengangguk 
malu-malu dan menjawab iya. Sang MC menggodanya. 
Hadirin dibuatnya berbisik-bisik dan tertawa. 
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“Mohon perhatian! Nggak kedengaran nih, suara 
calon pengantin wanitanya!” 

Kebisingan berhenti. Namun tiba-tiba perhatian kami 
teralihkan pada kemunculan dua orang wanita---Andini dan 
ibunya. 

“Kalau kamu mau menikah lagi, silakan! Tapi ceraikan 
aku dulu!” teriak ibunya Andini dengan mata tajam menatap 
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"Maukah Kau menikah denganku?” 


Bu Minah makin tersipu. Terlihat dia mengangguk 
malu-malu dan menjawab iya. Sang MC menggodanya. 
Hadirin dibuatnya berbisik-bisik dan tertawa. 


“Mohon perhatian! Nggak kedengaran nih, suara 
calon pengantin wanitanya!” 


Kebisingan berhenti. Namun tiba-tiba perhatian kami 
teralihkan pada kemunculan dua orang wanita—Andini dan 
ibunya. 

“Kalau kamu mau menikah lagi, silakan! Tapi ceraikan 
aku dulu!” teriak Ibunya Andini dengan mata tajam menatap 
Pak Hamdan. 


Kini semua perhatian beralih pada sahabatku dan 
Ibunya. Bu Minah yang sedang menunduk dan tersipu-sipu 
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menoleh kearah datangnya suara. Wajahnya terlihat kaget 
dan bibirnya berucap pelan tetapi masih terdengar. 


“Arisa?” Mata Bu Minah membulat. Wajahnya terkejut 
luar biasa. Dirinya mematung menatap wanita yang usianya 
jauh lebih tua darinya itu. Wanita itu sedang berdiri menatap 
tajam ke arahnya. 


“Cih, rupanya memang Haminah yang sama!” 
Kumendengar Ibunya Adnini berucap. Wanita paruh baya itu 


Aku mengerutkan dahi, tidak paham maksud 
perkataan Haminah yang sama. 


“Kenapa kini kamu mencari lahan baru? Apa 
Dermawan sudah bosan dan kau buang?!” 


Para tamu undangan saling menatap. Beberapa orang 
mulai saling berbisik-bisik. MC diam mematung masih 
memegang micnya yang sesekali berdenging. 


“Mbak Risa! Urusan Mas Dermawan, aku dan adikmu 
sudah selesai, tidak usah kamu mengungkitnya di sini, 
memalukan! Memang aku lebih cantik dari adik 
kesayanganmu itu, karenanya Mas Dermawan lebih 
memilihku!” Bu Minah berucap dengan lantang. 


“Memang sekali wanita penggoda, tetap saja akan 
seperti itu! Yang memalukan itu dirimu sendiri Minah! 
Bisanya merebut suami orang, cih!” Suara Ibunya Andini pun 
tak kalah kencang. 
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“Mas Hamdan sendiri yang mendekatiku, faktanya dia 
lebih mencintaiku daripada kamu Mbak! Kamu mau apa?” 


Kukira Bu Haminah akan tunggang langgang ketika 
istri sahnya Pak Hamdan datang. Namun pradugaku salah. 
Dia ternyata lebih berani daripada yang kukira. 


“Ambil saja lelaki tua bangka itu buatmu! Aku sudah 
tidak butuh dia!” Wajah tegas Bu Risa membuatku menghela 
napas. 


“Tidak Kamu suruh pun, aku yakin Mas Hamdan akan 
memilihku, iya “kan Sayang?” 

Dengan tidak tahu malunya Bu Minah melingkarkan 
tangannya pada tubuh lelaki yang tengah mematung itu. 
Kulihat keringat Pak Hamdan sudah bermunculan. 


“Risa, aku bisa jelaskan semuanya! Kamu tenang dulu, 
ya!” Pak Hamdan masih mematung dan sesekali mengelap 
keringatnya. 


“Mas, kamu nggak perlu jelasin apapun ke dia! 
Bukannya kamu bilang dia itu sudah sakit-sakitan dan tidak 
bisa melayanimu? Bagus dong kalau dia mau minta cerai! 
Kita nggak usah lagi menikah siri dan sembunyi-sembunyi,” 
ucap Bu Minah dengan lantang. 


Kulihat matanya memicing pada Bu Risa dan Andini. 
Kedua wanita itu berdiri dengan jarak beberapa meter dari 
mereka. 


“Minah, kamu tenang dulu, ya!” Pak Hamdan memberi 
isyarat pada Bu Minah untuk diam. 


2 £ ~ 
x x 
n Tetangga Sok Kaya | 211 
x F 
x 
x & 2 y Y 1 
` - x A P x £ yi ` 
- "Ni g’ +3 d i N 


EN Ya F Ea A e 


Namun bukan Bu Minah namanya jika menurut begitu 
saja. Aku sampai menggeleng-gelengkan kepala. 


“Mas! Kamu tinggal bilang sudah nggak cinta sama 
dia, apa susahnya?” Bu Minah melepas gelayutan tangannya. 


“Mbakk Risa! Suami kamu itu tidak hanya butuh istri 
yang hanya sakit-sakitan dan merepotkan! Dia masih normal, 
dia membutuhkan seseorang yang masih segar dan bisa 
memenuhi semua keinginannya! Kamu harusnya sadar diri 
jika dia sudah tidak mencintaimu lagi!” Bu Minah kembali 
berteriak dengan lantang. 


Hadirin perlahan melipir. Beberapa mulai 
meninggalkan ruangan sambil berbisik-bisik. 


“Aku tidak butuh dia lagi, Minah! Ambil jika itu bisa 
membuat kalian puas dan bahagia! Tapi jangan harap cicilan 
rumah kamu yang dia ambil dari uang perusahaanku masih 
akan dibayarkan! Silakan bayar sendiri!” Bu Risa kali ini 
terlihat semakin tegas dan berani. Aku tahu hatinya pasti 
sakit atas semua ini. 


“Dan kamu Mas Hamdan! Asal kamu tahu, bulan ini 
namamu sudah resmi dikeluarkan dari akta perusahaan! 
Semua aset yang kumiliki warisan dari ayahku dan bukan 
harta gono gini! Jadi silakan kamu pergi dengan wanita itu, 
tapi jangan bawa sepeserpun harta milikku!” Tatapan 
matanya begitu tajam, kulirik lagi Pak Hamdan. 


“Risa! Jangan begitu, kamu kok tega melakukan ini 
padaku?” Pak Hamdan turun dari panggung dan 
menghampiri istrinya. 


Y. 
y i j 
PM i | S S 
OP 212 | Evie Yuzuma x 4 
AR g) Y y XX $S 
| A 7 x x Noa 2 aa 
; 3 y y Xx Š ? - 


“Bukan aku tega Mas, tapi kamu sendiri yang 
membuat semuanya seperti ini!” Kulihat Bu Risa menepis 
tangan suaminya yang hendak meraihnya. Ada genangan 
bening di sudut matanya. Aku merasakan sakit jika berada di 
posisinya. 

Bu Minah masih mematung. Wajahnya sudah mulai 
pucat mendengar semua perkataan Ibunya Andini barusan. 
Aku tahu apa penyebabnya, karena sertifikat yang 
digadaikan ke Bank adalah sertifikat rumah miliknya, seperti 
yang Andini jelaskan padaku tempo hari. 


“Dan kamu, Minah! Bersiap saja rumahmu segera 
disita jika cicilan Bank yang senilai dua puluh juta per bulan 
itu tidak bisa kamu bayari dan satu lagi, besok akan ada 
orang mengambil mobil rental. Alphard yang suamiku 
pinjamkan padamu. Jadi cukup siapkan mentalmu dari 
sekarang!” Suara Bu Risa begitu lantang. 


“Mas, kamu nggak usah pulang! Besok kita ketemu 
disidang perceraian!” 


Bu Risa berlalu meninggalkan ketegangan yang masih 
menyelimuti ruangan ini. Andini memapah Ibunya. Kulihat 
Pak Hamdan termenung, dia melirik sekilas pada Bu Minah 
yang sudah bersimpuh lemas mendengar semua perkataan 
wanita paruh baya itu. 


Para tamu undangan yang masih tersisa memandang 
sinis dan menyepelekan. Teman-teman Bu Minah yang tadi 
banyak berkerubung kini perlahan kabur dan menutup 
wajah mereka agar tidak terlibat dalam kejadian itu. 
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“Mas, Mas Hamdan! Kamu nggak akan ninggalin aku 
'kan?” Bu Minah menatap lelaki yang masih mematung itu. 


Pak Hamdan menghampirinya dan mengusap pucuk 
kepalanya. Aku hanya menyaksikan sambil duduk di sudut 
ruangan mendekap Dinda. Seperti sedang menonton 
sebuah drama gratisan. 


“Maafkan aku, Minah! Aku masih membutuhkan 
Risa!” 


Pak Hamdan berlalu meninggalkan Bu Minah yang 
sudah mulai terisak. Aku semakin iba. Kulirik Mas Indra yang 
masih tertegun! 


“Mas, titip Dinda!” Suamiku mengangguk dan meraih 
Dinda. 


Aku berjalan menghampiri wanita yang sedang tidak 
berdaya itu. Kutepuk bahunya. Dia masih menunduk dan 
menutup wajah dengan kedua telapak tangannya. 
Kondisinya sungguh membuatku kasihan. 


Beberapa jam yang lalu masih menengadah dengan 
bangga dan menepuk dada. Berkoar-koar pada tamu 
undangan jika dia akan segera berubah status menjadi 
nyonya direktur. Namun Tuhan memberikan kejutan lain, 
kini wanita itu membuatku sejenak melupakan semua rasa 
kesal dan ketidaksukaan atas perbuatannya. 


“Bu Minah, sudah! Ayo pulang!” Tidak ada jawaban. 
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Aku memapahnya yang berdiri limbung. Mas Indra 
menggendong Dinda. Beruntung Reni tidak dia ajak, 
kemarin aku melihat Pak Dermawan menjemputnya. 


Kami berjalan dalam diam. Kubiarkan Bu Minah 
berkecamuk sendiri dengan pikirannya. Wajahnya kusut dan 
berantakan. 


Mas Indra segera mengambil mobil yang terparkir di 
depan. Kami menunggunya di lobi hotel. Isak Bu Minah 
masih terdengar. Dia menunduk tanpa berani mengangkat 
wajahnya. 

Ferari merahku datang. Aku membukakan pintu 
belakang dan mengajak Bu Minah masuk. Dia seperti kerbau 
dicucuk hidungnya. Berjalan menunduk dengan air mata 
yang terus berjatuhan. 


Aku dan Dinda duduk di depan. Mas Indra segera 
melajukan mobil menuju kediaman kami. Sementara wanita 
itu masih terisak tanpa berani mengangkat muka. 


Semoga dengan semua kejadian ini Bu Minah bisa 
sadar dan tidak lagi memaksakan gaya hidupnya, pikirku. 
Sesekali aku meliriknya dari kaca penumpang. 


Setibanya di depan rumah kami. Dia turun dan berlalu 
meninggalkanku. Tak ada sepatah kata pun kudengar. Aku 
pun keluar hendak membuka gerbang. 


Kulihat dia setengah berlari sambil menunduk dan 
terisak. Aku menatap punggungnya hingga bayangannya 
hilang di balik gerbang rumah miliknya. Rumah yang 
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sebentar lagi mungkin berpindah kepemilikan menjadi aset 
Bank. 

Tin Tin 

Suara klakson mobil yang Mas Indra bunyikan 
mengagetkanku. Segera kumendorong pintu gerbang dan 
memberi jalan ferariku masuk ke dalam. Mas Indra langsung 
memarkirkannya di garasi. Segera kututup gerbang dan 
kukunci. 


Dua bulan sejak kejadian itu, aku tidak pernah melihat 
Bu Minah keluar rumah. Entah apa yang dia lakukan di 
dalam. Selama itu pula, Reni putrinya tidak pernah ke 
sekolah. Setahuku gadis itu masih tinggal bersama ayah dan 
ibu sambungnya. 


Mobil alphard kebanggaannya sudah ditarik rental 
sebulan lalu. Tepatnya beberapa hari setelah acara 
kekacauan itu terjadi. 


Aku sebetulnya ingin sekali berkunjung ke rumahnya. 
Namun pintu pagarnya selalu terkunci dan dia tidak pernah 
menyahut ketika kupanggil. 


Suatu pagi ketika aku sedang membersihkan rumput- 
rumput kecil di depan gerbang. Pintu pagar Bu Minah 
terbuka. Terlihat wajah kuyu itu keluar. Mukanya kusut, 
tubuhnya terlihat kurus. Aku melirik dan memasang 
senyuman. 
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Dia melangkah gontai menghampiriku. Ada dua ransel 
yang ditariknya. Pakaiannya terlihat rapi seperti mau 
bepergian. 

“Bu Minah apa kabar?” 


Namun bukan jawaban yang kudapatkan. Dia 
memelukku dengan isakan. Beberapa menit hingga klakson 
ojek online membuatnya melepaskan pelukannya. 


“Mbak Resti, maafin saya! Selama ini selalu iri dengan 
kekayaan dan kebahagiaan Mbak Resti! Sampaikan maaf 
saya juga untuk yang lain ya, Mbakk!” ucapnya sambil 
menyeka air mata. Aku menatapnya iba. 

“Saya mau pulang ke kampung! Rumah ini sudah akan 


di sita oleh Bank, tidak ada lagi tempat untuk saya tinggal di 
sini! Permisi, Mbakk!” 


Tubuh kurusnya berjalan menghampiri ojek online. 
Kulihat dia menerima helm . Satu ransel disimpan di bagasi 
motor metic itu dan yang kecil dia simpan di tengah-tengah. 


Hingga motor itu berlalu, dia tak lagi menoleh padaku. 
Aku tertegun menatapnya yang menjauh. 


Perasaan iba dan tidak tega datang silih bergantian! 
Namun, semua sudah ada hukum alamnya. Karenanya aku 
selalu meyakini untuk hidup tidak berlebih dan 
menyesuaikan diri dengan porsinya. 


“Apakah Bu Minah akan benar-benar berubah ya, 
nanti di kampungnya?” 
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Ah, kenapa juga berpikiran seperti itu. Siapa tahu 
semua kejadian ini memberikan pelajaran baru untuknya. 
Namun jika masih belum berubah seperti apa dia jadinya di 
sana? Segera kutepis pikiran-pikiran tak karuan ini. Aku 
masuk kembali ke dalam rumah dan menutup pintu gerbang 
serapat-rapatnya. 
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Beberapa hari semenjak kepergian Bu Minah. Rumah 
megah empat lantai itu kulihat disegel oleh Bank. Aku 
meliriknya sekilas tanpa berani bertanya macam-macam. 
Rumah di sampingnya yang terlihat kecil juga selalu terlihat 
sepi, rumah itu tidak lain adalah rumah Lela. 


Sejak kejadian terungkapnya statusku, Lela tidak 
terlalu sering mengumbar kesombongan masa lalunya. Aku 
bersyukur selama beberapa bulan terakhir bisa merasakan 
hidup tenang. Namun ternyata aku salah. Lela diam-diam 
masih suka mengirim pesan pada suamiku. 


Mas Indra yang selalu menganggapnya sebagai 
saudara tidak pernah mengerti kekesalanku. Dia selalu 
menganggapku berlebihan setiap kali aku melempar 
komplen tentang Lela. 
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Aku tidak suka ketika dia datang hanya sekedar 
mengantar camilan untuk teman minum kopi Mas Indra. 
Hey, semoga suatu hari nanti wanita itu sadar, jika teman 
minum kopi Mas Indra itu bukan camilannya, tapi aku. Aku 
lebih dibutuhkan Mas Indra dibanding camilannya. 


Hal yang membuatku paling tidak suka terutama 
karena dia selalu mencoba menghampiri Mas Indra ketika 
aku sedang tidak bersamanya. Pernah beberapa kali aku 
berpapasan dengannya berjalan dari arah rumahku. 


Sepertinya dia sudah hapal jadwalku. Ketika aku pergi 
mengantar Dinda mengaji, pada saat itulah dia beraksi. Aku 
tidak bisa melabraknya karena belum tertangkap basah. 
Namun feelingku mulai curiga sejak beberapa kali 
berpapasan dengannya setelah menjemput Dinda. 


Aku yang menyangka semua sudah baik-baik saja 
menjadi tidak waspada. Aku berpikir dia sudah sadar 
sepenuhnya. Namun ternyata dia tidak lebih daripada ular 
licik berkepala dua. Ular betina yang selalu mencari celah, 
berduaan dengan suamiku. 


Namun puncak kekesalanku padanya bukan hanya 
dari itu. Baru hari ini aku mengetahui sebuah fakta yang 
sangat mengejutkan. Hal ini terkuak ketika aku meminjam 
ponsel Mas Indra. 


Semenjak semua kuanggap baik-baik saja, aku tidak 
pernah memeriksa lagi pesan-pesan dalam ponselnya. Aku 
sudah percaya sepenuhnya pada suamiku, cintanya berkali 


lipat untukku. 
y x A, & 
AK | | x% 
E ap ji 220 | Evie Yuzuma i 4 
pg x F 
1 Kapl X x y » K kja E 
A y , “INA t 
£ s iSi x>? MM Af A 


Sore ini sepulang kerja, Mas Indra seperti biasa 
bersantai minum kopi di teras rumah. Kebetulan ponselku 
memang batterynya habis. Seharian aku lupa untuk mengisi 
battery. Aku menghampirinya dan bersandar pada dinding di 
ambang pintu. 


“Mas, aku pinjem HP ya! Mau nitipin Dinda pada Hana, 
ponselku abis banget batterynya,” ucapku sambil 
menatapnya. 


“Iya, pakai aja, Sayang! Ada di atas meja rias kamu 
deh, tadi,” jawabnya sekilas menoleh ke arahku. 


Aku segera berlalu menuju kamar mencari ponsel 
suamiku. Betul saja, ponselnya tergeletak begitu saja. Mas 
Indra tidak pernah menyembunyikan ponselnya dan juga 
tidak menguncinya. Karena itu pula aku begitu percaya jika 
tidak ada hal yang dia tutupi dariku. 


Perlahan kuusap layarnya ada foto kami bertiga 
menjadi wallpapernya. Aku tersenyum, bagiku hal sederhana 
seperti ini pun membuatku bahagia. 


Jemariku kemudian mencari kontak Hana dan segera 
mengirim pesan padanya. Hanya beberapa kalimat saja 
sudah cukup. Aku hanya ingin menitipkan Dinda karena aku 
tidak bisa menjemputnya. Biasanya Hana akan 
mengantarkannya sampai rumah. 


INa, aku nggak bisa jemput Dinda! Nitip ya!) tulisku 
dengan cepat. 


Aku masih harus memeriksa laporan bulanan dari 
kantor-kantor cabang. Harusnya tadi siang sehingga besok 
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laporannya bisa langsung di eksekusi Mas Indra dalam 
meeting bulanan. 


Namun siang tadi benar-benar belum sempat. 
Ketiadaan ART membuatku cukup sibuk mengurus rumah 
tiga lantai ini. Semoga saja bisa segera dapat ART, pikirku. 


[Ok,] pesan balasan dari Hana kuterima tanpa harus 
menunggu lama. 


Aku sudah hendak menutup layar ponsel tersebut, 
tetapi sudut mataku menatap ada pesan dari seseorang hari 
ini, Lela adik sepupu. 

Hari ini 

| Mas, seperti biasa ya! Aku tunggu di depan toko ayah!) 
tulis Lela. 

[Ok, ] pesan Suamiku. 

| Makasih, Mas!) tulis wanita itu lagi. 

(Sama-sama, | jawab Suamiku. 

Kemarin 

|Mas, mau ujan! Aku nebeng lagi ya, jangan lupa jemput 
aku sepulang kerja!) tulis Lela. 

(Ilya, La,| balas Suamiku. 


[Makasih ya, Mas! Kalau nggak ada kamu nggak tau 
gimanalah? Mas Indra tahu ‘kan kami belum punya mobil! Dulu 
saja aku sering pulang hujan-hujanan!| tulisnya lagi. 

Ilya, sabar aja La! Semoga cepet bisa beli mobil, | balas 
Suamiku. 
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Aku scroll ke bawah dengan cepat. Begitu banyak 
pesan yang sama setiap hari. Otakku mendidih, napasku naik 
turun. Gigiku gemelutuk menahan kesal pada kedua orang 
itu. Mas Indra mau-maunya dimodusin Lela setiap hari. 


Aku duduk di atas dipan, mengatur napas dan 
menenangkan diri. Begini nih, nasib kalau memiliki suami 
telanjur baik. Selalu berniat menolong tanpa tahu jika dia di 
manfaatkan. Apakah Mas Indra lupa jika wanita itu pernah 
menyukainya dulu. 


Setelah kurasa emosiku sedikit tenang. Aku 
menghampiri suamiku dan membawa ponselnya. Dia masih 
duduk di tempat yang sama dengan posisi yang sama. 


“Mas, aku mau nanya?” Aku masih berdiri di ambang 
pintu. Tangan terlipat di dada. Sorot mata tajamku seolah 
hendak menelanjangi isi hati Mas Indra. Apakah di sana 
memang hanya ada aku dan Dinda ataukah memang masih 
ada celah untuk benalu masuk di dalamnya. 


“lya Res, ada apa?” tanyanya sambil menyeruput 
kopinya. 

“Kenapa Mas Indra setiap hari menjemput Lela ke 
toko, sengaja mau pulang bareng? Sengaja biar bisa deketan 
lagi sama dia kayak dulu?” Ah, memang kalau sudah bicara 
tensiku sepertinya naik dengan cepat. 

“Kamu kok ngomongnya gitu, Res?” tanyanya sambil 
menatap wajahku. Dia terlihat khawatir melihat perubahan 
raut wajahku. : 
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“Mas Indra tahu “kan? Dari dulu aku paling nggak suka 
dia deket-deketin kamu?!” Nada bicaraku sudah naik satu 
oktaf. 


“Sayang, sini duduk dulu!” Dia menepuk kursi rotan di 
sebelahnya. 


“Mas! Aku nggak suka ya, kamu masih mau 
menjemput Lela sepulang kamu kerja! Aku tidak butuh 
alasan apapun darimu,” tegasku sambil melengos pergi 
meninggalkannya ke dalam. 


Namun Mas Indra mengejarku. Dia memelukku dari 
belakang. 


“Sayang, dengerin dulu penjelasanku! Aku 
memberinya tumpangan hanya karena ingin membantu 
tidak lebih dari itu! Kamu tahu 'kan Res, kalau kita harus 
saling tolong menolong dalam kebaikan?” ucapannya sok 
bijak. 

“Kebaikan buat siapa, Mas? Jadi Mas Indra lebih 
mementingkan kebaikan buat orang lain daripada buat 
keluargamu sendiri?!” Aku meradang. Amarahku semakin 
menjadi. 

“Sabar, tenangin diri dulu Res! Ambil wudhu gih!” 
ucapannya sok lembut. Aku muak mendengarnya. Kulepas 
paksa kedua lengannya yang masih melingkar di perutku. 


“Selama Mas Indra masih memberikan tumpangan 
untuk wanita itu, jangan pernah sentuh aku!” Aku 
meninggalkannya masuk ke kamar dan membanting pintu 
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Memiliki suami baik tetapi tidak peka. Aku tidak yakin 
Mas Indra akan begitu saja mendengarkan ultimatum ini. Dia 
pasti mengira aku hanya terbawa emosi sesaat. Namun lihat 
saja apa yang akan kulakukan. 


Sudah beberapa menit aku di dalam kamar. Niat awal 
yang hendak menyelesaikan laporan sudah buyar! Aku 
bergegas mengambil kerudung hendak menjemput Dinda. 
Kini aku berangkat sedikit terlambat. Biasanya aku 
menjemputnya dua puluh menit lebih awal dari jam 
pulangnya sekalian mengobrol dulu dengan ibu-ibu di sana. 


Kubuka sedikit daun pintu. Rupanya Mas Indra tidak 
ada di ruang tengah. Aku segera mengambil dompet, 
biasanya Dinda suka merengek minta jajan sepulang 
mengaji. Kuteguk air bening dalam lemari es, berharap 
cairan dingin ini bisa menyejukkan hati dan otakku. 


Aku membuka pintu depan dengan keras! Berharap 
Mas Indra mengerti jika emosiku belum sirna. Namun apa 
yang kulihat membuat darah ini lebih mendidih lagi. 


“Kalian lagi ngapain?!” Mataku menyala. Ada sesak 
yang semakin menyeruak. 


Ada Lela yang tengah duduk di kursi rotan sebelah 
Mas Indra. Memang ada jarak tetapi sama saja cukup dekat. 
Kedua orang itu menoleh ke arahku. Wajah Lela terlihat 
terkejut. 


“Eh, Mbakk Resti kok ada di rumah? Biasanya belum 
pulang jemput Dinda, kan?” Wanita tidak tahu diri itu terlihat 
sedang berusaha menenangkan diri. 
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“Oh, jadi bener kecurigaanku selama ini! Kamu sering 
datang ke rumahku kalau aku sedang tidak ada, hah?!” 
Mataku menyalak. Lela memasang wajah memelas yang 
membuat Mas Indra turut bicara membelanya. 


“Sayang, Lela cuma minta betulin settingan ponselnya 
saja kok! Kamu jangan salah sangka, dia saudara kita, masa 
kamu cemburu sama saudara sendiri?” tukasnya sambil 
menatap ke arahku. 


“Mas, aku pulang saja! Besok lagi, ya!” Dia buru-buru 
merebut ponselnya yang kini sedang di pegang Mas Indra. 


“Permisi, Mbakk!” Dia berjalan tergesa meninggalkan 
halaman rumahku. 


“Mas, Lela “kan punya suami? Kenapa harus kamu 
yang mengerjakan hal-hal kecil seperti itu untuknya?” Aku 
kembali bertanya padanya dengan nada tinggi. 


“Ardi “kan shift malam, dia nggak ada di rumah kalau 
jam segini!” jawab Mas Indra enteng, seolah tidak terjadi 
apa-apa. 

“Oh, jadi dia sengaja kelayapan kalau suaminya tidak 
ada? Yang begitu wanita yang kamu anggap baik dan perlu 
ditolong, Mas? Bagaimana kalau aku yang berbuat begitu, 
Kamu rela Mas?” Aku menekankan perkataanku padanya. 
Mas Indra menatapku penuh tanya. 


“Mas, kalau wanita model Lela kamu bilang layak 
untuk ditolong! Besok aku pun akan melakukan hal yang 
sama! Kamu rela jika aku diantar jemput oleh Ardi sepupu 
kamu? Aku memintanya melakukan hal-hal kecil untukku 
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meski ada kamu di sini? Kamu rela bayangin aku berbonceng 
sepeda motor dengannya minta diantar ke sekolah Dinda? 
Apa kamu rela, Mas?” Teriakku. 


Tatapan Mas Indra terlihat cemas. Dia berdiri dan 
menghampiriku. Dia memelukku tanpa berkata-kata. 
Dekapan yang sangat erat sampai aku kesulitan bernapas. 


“Lepas, Mas!” Aku mendorong tubuhnya menjauh. 


“Tolong jangan berbuat seperti itu, Res! Aku tidak 
sanggup membayangkanmu berdekatan dengan orang 
lain,” ucapnya. 

“Oke, kalau Mas Indra tidak sanggup membayangkan, 
nggak usah bayangin! Besok lihat saja dengan mata kepala 
sendiri seperti apa rasanya melihatku berdekatan dengan 
orang lain!” 


Aku tidak lagi menghiraukannya. Tatapan Mas Indra 
terlihat khawatir. 


"Apakah harus merasakan dulu di posisi yang sama 
hanya untuk sekedar mengerti, Mas? Terkadang aku tidak 
paham atas jalan pikiranmu." 


Dia kembali merengkuhku dengan erat. Berkali-kali 
meminta maaf. 


“Apa Mas Indra mau berjanji padaku untuk tidak 
menghiraukan wanita itu lagi?” tanyaku. Kurasakan aura 
kekhawatiran dari diri mas Indra akan gertakanku. 


“Tapi biar Mas jelasin dulu ke Lela ya, Res!” ucapnya 
lirih sambil menyembunyikan wajahnya ke ceruk leherku. 
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Sebetulnya ingin sekali aku mendorongnya karena kesal. 
Namun semua ini bukan kesalahan Mas Indra seutuhnya, 
tetapi biang kerok itu asal mulanya. 


“Nggak usah Mas, biar aku yang mengurusnya! Aku 
cuma minta izin untuk akses nomor WA kamu dari ponselku 
dan satu lagi yang kupinta, apapun percakapanku dengan 
Lela di sana, kamu jangan ikut campur di dalamnya!” 
tegasku dengan nada suara penuh penekanan. 
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Aku tidak main-main dengan ucapanku. Malam itu 
juga aku langsung mengakses nomor whatsapp Mas Indra. 
Meskipun sebetulnya aku malas melihat isi chat mereka 
yang menyebalkan itu. Sekilas kulihat deretan itu sangat 
panjang. 

Waktu sudah menunjukkan pukul sepuluh malam. Mas 
Indra sudah terlelap ketika sebuah notifikasi pesan masuk ke 
whatsappnya. Pesan dari seseorang yang sedang kubenci 
namanya—Lela. 


|Mas, besok jemputnya di Cafe Seroja saja ya! Mas Ardi 


masih shift malam soalnya jadi nggak bisa jemput aku! 
Sekalian ada yang mau aku obrolin bentar!) tulisnya. 
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|Ok, nanti aku bookingkan mejanya takut penuh, | 
tulisku. Kesempatan emas ini akan kugunakan untuk 
membuatnya jera. 


|Eh, tumben balesnya cepet. Biasanya pesanku kamu 
anggurin!) emoticon tersenyum berhiaskan hati dikirimnya. 

Cih, menjijikan pikirku. Jadi memang dia yang 
kegatelan, sudah didiamkan tetap saja usaha. Dasar wanita 
tidak tahu etika. 


Ilya, aku lagi sebel juga sama istriku, butuh temen 
ngobrol, | pancingku. Terlihat dia sedang mengetik lagi. 


[Ilya Mas, istri kamu memang nyebelin mana sok cantik 
lagi. Memang sih, dia kaya tapi kata mama kamu saja dia pelit, 
mama cuma minta dibelikan berlian saja nggak diwaro!| 


Oh jadi selama ini ibu mertuaku beranggapan seperti 
itu. Dia tidak ingat setiap bulan berapa rupiah jatah bulanan 
yang kuberikan. Memang dia pernah meminta berlian ketika 
dia melihat berlianku yang pemberian ayah. Namun, itu 
bukan kebutuhan. Aku pun tidak selalu membeli koleksi 
barang-barang mewah jika tidak diperlukan. 


Aku jadi semakin tertarik ingin mengetahui apa saja 
yang mereka bicarakan tenangku. Kutulis lagi pesan 
pancingan pada Lela. 


|Emang mama bilang gitu, La? | tulisku. 


INih, ya, kalau Mas Indra mau tahu, mama itu gak 
pernah setuju kamu nikah ama dia, meski sekarang udah 
ketauan kaya tapi tetap saja nggak bisa diandalkan. Mama 
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bilang dia beda jauh sama aku ke mana-mana, cantiknya, 
baiknya, | pesannya dipenuhi emoticon sok manis. 


|Hmmm ... memang mama bilang gitu? Dulu dia setuju- 
setuju aja aku nikahin dia! tulisku lagi. 


[Mas, aku jujur nih, ya, sama kamu, sampai saat ini 
mama masih berharap kita bersatu. Walaupun aku sudah 
punya Mas Ardi tapi ternyata sampai hari ini, aku tidak pernah 
bisa cinta padanya. Perasaanku masih sama seperti dulu, buat 
kamu.) 


Ingin rasanya aku melemparkan ponselku ini. Kurang 
ajar memang Lela. Jadi selama ini dia sudah mendapatkan 
lampu hijau dari ibu mertuaku. Apa sebetulnya yang ada 
dalam pikirannya. Ternyata selama ini pemberianku tidak 
ada apa-apa di matanya. 


[Mas udah dulu ya! Bentar lagi Mas Ardi pulang, aku 
mau siap-siap dulu! Sampai ketemu besok ya! Mimpi indah.) 
tulisnya dengan emoticon love bertebaran di mana-mana. 


Akhirnya aku penasaran. Aku baca satu per satu 
pesannya dengan tanggal terlama. Memang selama ini dia 
ternyata sering sekali mengirim pesan tidak penting yang 
Mas Indra abaikan. Namun jika untuk meminta tolong maka 
suamiku akan membalas dengan cepat. Jadi modusnya 
akhir-akhir ini berhasil. Dia menjadi terlihat sebagai wanita 
lemah yang perlu dikasihani. Pulang sendiri dan butuh 
tumpangan. Oke, lihat saja Lela permainanmu akan segera 
kubuat berakhir. 
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Aku membaringkan tubuhku setelah membalas pesan- 
pesan beruntun dari Lela. Kupejamkan mata mencoba 
melupakan apa yang baru saja terjadi dalam percakapan 
kami. Wanita itu masih mencintai suamiku. Ibu mertuaku 
memberi lampu hijau padanya. Keadaan macam apa seperti 
ini? 

Lambat laun kesadaranku mulai menipis. Akhirnya aku 
tidak ingat apa-apa lagi. Semua kesadaranku menguap 
bersama kekesalan yang baru saja kudapat. 


Suasana pagi seperti biasa. Aku sudah selesai 
menyiapkan sarapan untuk Mas Indra dan Dinda. Segera 
kumembersihkan diri dan mengenakan pakaian yang rapi 
untuk mengantar Dinda ke sekolah. Kami sarapan dalam 
diam. Aku masih kesal dengan setiap kalimat yang Lela 
tuliskan semalam. 


“Res!” Mas Indra memanggilku. Aku hanya menoleh 
sekilas dengan bibir masih tetap terlipat. 

“Kamu kenapa sih, diem aja?” tanyanya lagi. Aku 
masih diam tidak mau menjawab pertanyannya. 

“Jangan hiraukan chat Lela semalam! Aku nggak 
pernah meladeninya juga selama ini, kecuali kalau dia minta 


tolong,” ucapnya sambil menyimpan sendok dan garpu di 
atas piring kosong miliknya. 


“Hmmm ....” Aku masih malas membahas ular betina 
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“Udah dong jangan cemberut gitu!” Mas Indra 
mencubit pipiku sambil berlalu membawa secangkir kopi ke 
teras. 


Aku melirik Dinda, sarapannya juga sudah mulai 
selesai. Segera kudekatkan gelas susunya agar segera di 
habiskan. 


“Sayang, nanti sepulang sekolah main di rumah Devi 
ya! Nanti mama anter ke sana! Mama ada perlu sampai sore 
soalnya!” ucapku pada putri kesayangan. 


“Iya, Mah!” jawabnya singkat sambil mengambil gelas 
susu dan segera menghabiskannya. 


Aku merapikan kembali meja makan. Mencuci semua 
piring kotor. Setelah itu bersiap-siap, mengambil kunci 
motor matic milikku. Jika hari tidak hujan, aku lebih 
menyukai berkendara memakai sepeda motor dari pada 
menggunakan mobil. 


“Aku berangkat dulu, ya! Kamu hati-hati ya, antar 
Dinda, nanti sore beneran aku harus nemuin dia di kafe itu?” 
ucapnya sambil menatapku. 


“Iya ... hmmm ... Mas juga hati-hati! Awas jangan 
balesi pesan dia tanpa instruksiku, apalagi bikin rencanaku 
berantakan!” tegasku sambil mencium punggung 
tangannya. 


Setelah Mas Indra berangkat, aku pun bergegas 
mengantar Dinda ke sekolah. Hanya sampai gerbang, 
kebetulan bertemu Hana. 


2 £ ~ 
x x 
k i j Tetangga Sok Kaya | 233 
h d n 
x a $. x ~ 
y, Na P P 1 £ A $ 
- "Ni g’ +3 d i N 


EN Ya F Ea A e 


Aku menitipkan putriku padanya. Hana tidak pernah 
berubah, meskipun dia terkadang mengajak ghibah tetapi 
dia selalu menjadi sahabat dan tetangga terbaikku di 
komplek ini. 


Meskipun rumah kami cukup jauh tapi entah kenapa 
aku malah dekat dengannya. Sementara dengan rumah 
samping kiriku jarang sekali bertegur sapa. Aku pun sampai 
saat ini hanya sebatas tahu namanya—keluarga Pak Rama. 


Aku bergegas pulang. Rencana hari ini mau menemui 
Ardi, suaminya Lela—-adik sepupu Mas Indra. Aku harus 
memastikan dulu sesuatu sebelum membuat perhitungan 
dengan istrinya. 


Sesampainya di depan rumah Lela, aku memijit bel 
pada pintu pagar rumahnya yang sedikit terbuka. Beberapa 
kali, akhirnya Ardi keluar dengan wajah seperti baru bangun 
tidur. 


“Eh Mbakk, mari masuk!” 


Dengan ramah Ardi mempersilakanku masuk. Namun 
aku memilih tetap duduk di atas sepeda motorku. 

“Di sini aja Di, bentar doang! Mbakk cuma mau nanya 
sesuatu sama kamu,” ucapku sambil menatap muka 
bantalnya. 


“Mau nanya apa Mbakk?” Ardi menatapku. 


Akhirnya aku menceritakan perihal Lela yang baru 
terungkap lewat chatnya dengan Mas Indra. Dimulai dari 
Lela yang selalu nebeng pulang dengan berbagai alasan. 
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Lela selalu mencari celah mendekati Mas Indra ketika aku 
tidak ada, maupun tentang chat tadi malam antara aku 
dengannya. 


Wajah Ardi memerah. Aku tidak tahu apa yang ada 
dalam pikirannya. Namun hanya satu kalimat yang ujungnya 
terlontar dari mulutnya. 


“Aku sudah kecolongan dengan semua 
kelembutannya selama ini di depanku. Sore ini ijinkan aku 
ikut Mbakk! Aku akan mengajukan cuti,” ucap Ardi. 


Menjelang sore, aku sudah memesan satu meja 
untukku dan Ardi di kafe itu. Mas Indra tidak kuberitahu jika 
Ardi akan ikut juga denganku. Dia cukup mengikuti 
instruksiku untuk menemui Lela sesuai kemauan wanita itu. 


Meja yang kupesan berada di balik sekat bagian dalam 
cafe. Sementara yang kupesankan untuk Mas Indra dan Lela 
sengaja di tempat yang bisa kudengar jelas. Tidak jauh tetapi 
terhalang oleh sekat. 

“Sore Mbak!” Ardi sudah datang lebih awal. Dia 
memakai transportasi online ke sini. 

“Sore Di, duduk! Bentar lagi mereka datang, tadi 
Mbakk sudah ngirim chat ke Mas Indra, dia sudah jalan ke 
sini,” ucapku sambil menyodorkan buku menu untuknya. 

“Mbakk yang bayar! Kamu pilih aja bebas,” ucapku 
lagi. Ardi hanya mengangguk-angguk tetapi tidak juga 
memesan makanan maupun minuman. 
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“Kok nggak pesen?” tanyaku heran. 


“Mana selera makan Mbakk, mikirin kelakuan istri 
sendiri di belakangku seperti itu ... kerja aja jadi males aku 
Mbakk!” ucapnya. Ponselku berbunyi, sebuah notifikasi 
pesan masuk. 


|Aku udah sampai Cafe Res! | Mas Indra tidak tahu jika 
aku bahkan sudah sampai dari tadi. 


Tidak berapa lama kulihat Lela sudah datang. 
Dandanannya aduhai. Memakai mini dress dengan rok di 
atas lutut dan model dada rendah yang memperlihatkan 
sebagian belahan dadanya. 


Rahangku mengeras sudah sangat ingin datang 
melabraknya. Kulirik Ardi yang sedang menatap orang yang 
sama. Dia menggeleng-geleng kepala, entah apa yang ada di 
dalam pikirannya. Namun roman wajahnya sudah berubah 
menjadi merah padam. 


Selang beberapa menit kulihat Mas Indra memasuki 
kafe. Kulihat dia celingukan. Dia tidak tahu jika aku sudah di 
dalam. Aku hanya memintanya menjelaskan tentang 
batasan-batasan agar wanita tebal muka itu tidak terus 
mengejarnya. 

“Mas!” Terlihat raut wajah Lela dengan gaya manja 
melambaikan tangan ke arah suamiku. 


Mas Indra berjalan ke arahnya. Kemudian menarik 
satu kursi dan duduk di depannya. Sebenarnya otakku sudah 
kesal, enak sekali Mas Indra melihat pemandangan gratis. 
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Sepasang paha yang di umbar dan belahan dada yang 
kemana-mana. Cih, aku mengutuknya dalam hati. 


“Ayo pesen dulu, Mas!” Lela menyodorkan buku 
menu pada suamiku. 


“Nggak usah, La! Aku kesini mau ngomongin sesuatu 
juga kebetulan kamu mau ada yang diomongin juga “kan? 
Jadi langsung aja,” kudengar Mas Indra langung pada inti 
persoalan. 


Aku memperhatikan arah mata suamiku, tetapi sejauh 
ini masih aman. Pandangannya menunduk pada meja tanpa 
menatap gaya Lela yang menjijikan itu. 

“Oh, ya udah, Mas Indra dulu aja kalau gitu, aku sih, 
santai aja Mas! Aku pesenin kopi aja ya, dua,” ucapnya. Mas 
Indra hanya mengangguk. Kudengar Lela memanggil 
pelayan, dia memesan dua kopi. 


“La, aku mau minta maaf mulai besok mungkin tidak 
bisa lagi numpangin kamu pulang,” ucap Mas Indra terhenti 
sebentar. Raut wajah Lela yang sumringah seketika 
berubah. 


“Kenapa sih, Mas? “Kan kita searah, emang Mas Indra 
tega ngeliat adiknya pulang ujan-ujanan!” rengeknya manja. 
Aku menarik napas menahan diri. 

“Aku banyak kerjaan, mungkin pulang malem! Kasian 
kamu nungguin lama! “Kan bisa pesen mobil online, 
sekarang banyak juga kok di perumahan,” tukas Mas Indra 


lagi. 
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“Aku tunggu aja nggak apa, lagian memang tokoku 
tutupnya sampe malem kok! Malah kalau malem lebih seru 
aja pulangnya,” ucapnya sambil mengerling genit. Wajahnya 
dari sini kentara sekali. 

Eh, dia berdiri? Mau kemana pikirku. Ternyata dia 
beralih duduk ke samping Mas Indra. Ditariknya kursinya 
lebih dekat. Hatiku semakin panas melihatnya. Mas Indra 
menarik kursinya menjauh, tetapi tangan wanita itu 


menahannya. 
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Eh, dia berdiri? Mau kemana pikirku. Ternyata dia 
beralih duduk ke samping Mas Indra. Ditariknya kursinya 
lebih dekat. Hatiku semakin panas melihatnya. Mas Indra 
menarik kursinya menjauh, tetapi tangan wanita itu 
menahannya. 

“Mas, bentar ih,” ucapnya sambil menahan kursi Mas 
Indra. 

“La, tolong jaga jarak, kita bukan muhrim, apa kata 
orang nanti kalau lihat duduk sedekat ini.” Mas Indra berdiri 
hendak menghindar tetapi tangan wanita sialan itu meraih 
lengannya. Kulihat Mas Indra segera menepisnya. 

“Mas, aku kelilipan!” ucapnya sambil menutup satu 
matanya. 
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Mataku sudah penuh dengan bara. Kulihat wajah Ardi 
lebih merah padam. Mas Indra diam sejenak kulihat dia 
melirik ragu. 

“Tolongin ini Mas, mataku kelilipan,” ucapnya dengan 
gaya seksi dan manja, menyebalkan. 


Awas saja Mas Indra kalau menggunakan kesempatan 
dalam kesempitan. Puasa nanti kamu, Mas satu bulan. 


Namun Mas Indra terlihat memanggil seorang 
pelayan. 

“Mbakk, maaf mata adik saya kelilipan bisa bantuin? 
Saya matanya sudah minus jadi nggak keliatan!” kilahnya. 
Napasku kembali sedikit tenang. 

Pelayan wanita itu mendekat ke arah Lela. Namun Lela 
menolaknya dan kembali menarik kursinya menjauh. 

“Sudah Mbakk, sudah nggak perih lagi ... makasih, 
ya!” ucapnya. 

“Ya, jadi gitu, La. Mas minta maaf ya! Ini demi 
kebaikan semua juga!” ucap Mas Indra lagi. 

“Apa Mbakk Resti sudah tahu terus melarang Mas 
Indra gituh?” Lela memicing seolah tidak terima. Suamiku 
menggeleng. 

“Bukan, istriku tidak ada hubungannya dengan ini. 
Tadi apa yang mau kamu sampaikan, waktu udah semakin 
malam. Resti pasti sedang menungguku di rumah,” ucapnya. 

“Mbakk Resti mulu sih!” cebiknya. 
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“Mas, emang Mas Indra nggak tahu ya, kalau istri Mas 
Indra itu pelit. Mama Mas Indra sering ngadu padaku minta 
ini dan itu, katanya nggak pernah Mbakk Resti ngasih apa- 
apa,” ujarnya mulai mencampuri urusan pribadiku. 


“Itu bukan urusan kamu La! Aku sudah nggak punya 
banyak waktu, kalau nggak ada yang diomongin lagi, 
permisi!” Mas Indra berdiri dan memutar tubuhnya hendak 
meninggalkan Lela. 


Namun tanpa kusangka wanita itu beranjak dan 
memeluk suamiku dari belakang. 


“Mas, aku nggak bisa lupain kamu! Aku nggak cinta 
sama Mas Ardi! Bisa nggak kita berhubungan aja diem-diem, 
Mbakk Resti dan Mas Ardi juga nggak bakal tahu,” 
ucapannya terdengar jelas dari mejaku. 


Aku sudah tak tahan lagi. Kumelangkah cepat 
melewati Ardi yang masih mencoba menenangkan diri. 
Kujambak rambutnya yang tergerai. Kutarik sekuatnya! 


“Awww!” jeritnya. 


Beruntung pengunjung kafe masih sepi. Hanya ada 
sepasang muda-mudi di pojokan sana sedang asyik dengan 
dunia mereka sendiri. 


“Dasar Pe*ac*r!” teriakku sambil menghempaskan 
tubuhnya hingga menabrak beberapa meja yang ada di 
sekitar situ. 

Mas Indra menoleh padaku yang kembali 
menghampirinya. Satu tamparan telak mendarat pada 
pipinya yang sudah merona memakai blush on. 
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“Res, istighfar Res!” Mas Indra memelukku erat agar 
aku tak lagi maju menghajar Lela. Aku meronta tapi tetap 
saja tenaga Mas Indra jauh lebih besar dariku. Hanya 
napasku yang tersengal-sengal menahan emosi. 


“Jangan-jangan kamu setiap sore ngelakuin kayak gini, 
Mas?! Kalian di mobil berduaan, nggak ada yang lihat!” Aku 
meronta sambil memaki suamiku sendiri. 


“Emang kenapa kalau kami melakukannya? Mbakk 
Resti harusnya sadar diri, Mbakk Resti hanya seorang 
menantu yang tak diinginkan! Mbakk Resti tidak lebih baik 
dari aku!” teriak Lela sambil melotot ke arahku. 


“Lela, jaga mulut kamu!” Mas Indra kali ini yang 
membentaknya. 


Seumur hidup aku tak pernah mendengar suamiku 
berteriak seperti itu. Rupanya ucapan wanita itu sangat 
memancing kemarahannya. 


“Jangan pernah membandingkan istriku dengan 
siapapun! Saya menyesal telah menganggapmu saudara 
selama ini, ternyata kamu hanyalah wanita yang menjijikan,” 
ucapan yang tidak kusangka akhirnya keluar dari mulut Mas 
Indra yang biasanya lembut dan santun. 


“Kalian akan tahu akibatnya, aku akan mengadukan 
semua perbuatan kalian pada Mas Ardi!” ucap Lela sambil 
mencoba berdiri. 


“Kamu pikir suamimu akan percaya dan bisa lagi kau 
bohongi, hah?” Aku menarik satu sudut bibir ke atas. 
Menatap sinis ke arahnya. 
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“Mas Ardi akan melakukan apapun untukku, termasuk 
memutuskan tali persaudaraan yang selama ini kalian jaga!” 
Wanita itu menyeringai licik. 

“Siapa yang akan memutuskan tali persaudaraan?” 
Kulihat Ardi datang, sepertinya setelah beberapa saat 
menenangkan diri. 


Lela terperanjat melihat suaminya sudah berada di 
sana. Matanya membulat kaget dan mulutnya terbuka. 


“M-Mas, Kamu sejak kapan di sini?” ucapnya tergagap. 

“Sejak kamu mulai menggoda Mas Indra! Aku salah 
menyangkamu selama ini, La! Kalau kau tidak mencintaiku, 
kenapa harus memaksakan diri untuk bertahan?” Kudengar 
suara Ardi gemetar. 


“Mas, jangan salah paham! Ini tidak seperti yang kamu 
pikirkan! Aku mencintaimu, Mas! Aku hanya tidak rela 
melihat wanita itu berbahagia!” ucapnya sambil melirik ke 
arahku. 


“Sejak memutuskan menikah denganmu, aku sudah 
melupakan Mas Indra, Mas! Pecaya padaku, aku 
mencintaimu Mas!” ucapnya lagi dengan wajah pucat pasi. 


“Kamu pikir aku tidak punya otak La, Kamu pikir aku 
tuli dan tidak bisa mendengar semua yang kamu ucapkan 
tadi, Kamu merayu Mas Indra sedemikan rupa, Kamu pun 
menyesal telah menikah denganku, hah?!” Suara Ardi kini 
mulai meninggi. 
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Air mata Lela berjatuhan. Menetes perlahan-lahan. Dia 
menghampiri Ardi dan hendak meraih tangannya. Namun 
adik sepupuku itu menepis kasar lengannya. 


“Mulai besok, aku akan mengantarkanmu ke rumah 
orang tuamu! Berdasarkan perjanjian pranikah yang kamu 
ajukan, maka tidak ada hak apapun atas rumah yang kita 
tempati sekarang!” ucap Ardi sambil berlalu meninggalkan 
Lela. 


Wanita itu menjatuhkan tubuhnya pada kursi kafe. 
Semua pegawai kafe mantap kami. Aku yang sudah mulai 
sadar segera menarik Mas Indra keluar. Malu menjadi 
tontonan beberapa pengunjung yang sudah berdatangan. 


“Mbakk, maaf sudah boleh meninggalkan tempat 
sekarang ya, Mbakk!” kudengar samar pegawai kafe itu 
mengusir Lela secara halus. Kulirik wanita itu berjalan 
gontai. Aku mempercepat langkahku dan menggandeng 
lengan Mas Indra. 


Sejak kejadian malam itu. Aku tak pernah melihat Lela 
lagi berada di rumahnya. Sepertinya Ardi benar-benar sudah 
memulangkan wanita itu pada kedua orang tuanya. Atau 
apa yang terjadi selanjutnya aku tak tahu. 


Hari itu aku mencuci pakaian Mas Indra berulang- 
ulang. Baju yang bekas dipeluk wanita itu dari belakang, 
menjijikkan. 


“Res, baju aku mana?” tanyanya. 
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“Rusak Mas, aku merasa jijik terus jadi kucuci 
berulang-ulang,” ucapku sambil menunjukkan bagian 
punggung baju yang terlihat rusak bekas sikat cuci. Aku 
mencucinya manual dengan sikat kasar. 


“Buang aja kalau gitu,” ucapnya sambil melirik ka arah 
bajunya. 
“Iya, Mas! Mau aku buang!” ucapku lagi. 


Segera kumasukkan baju itu dalam plastik dan kubawa 
ke tempat sampah depan. Baju yang mengingatkanku pada 
peristiwa menjijikan itu. Aku tak rela secuilpun dari tubuh 
suamiku dipegang-pegang wanita lain. Apalagi dipeluk 
seperti kemarin. 

Tiba-tiba sebuah ojek online berhenti di depan 
rumahku ketika aku hendak membuka gerbang. Wanita 
paruh baya itu turun sambil memberikan helm pada 
pengemudi ojek online. 


“Mamah?” sapaku sambil menghampirinya dan 
mencium tangannya. Tumben ibunya Mas Indra datang 
kesini. 

“Indra ada Res?” tanyanya dengan wajah tidak 
bersahabat. 


“Ada, Mah di dalam!” tukasku. 


Dia langsung berjalan  mendahuluiku. Sejak 
keinginannya untuk membeli berlian tidak kupenuhi sikap 
baiknya perlahan surut kembali. Hanya pada awal dia tahu 
statusku, dia berubah baik padaku dan Dinda. Sebentar saja, 
tidak berlangsung lama. 
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“Ndra, apa yang terjadi sama Lela?” 


Belum juga duduk dia sudah mencecar suamiku 
dengan pertanyaan tidak bermutunya. Aku menarik napas 
dan meninggalkan mereka dulu. Aku khawatir terpancing 
emosi. Bagaimanapun wanita itu adalah orang yang sudah 
melahirkan dan membesarkan Mas Indra—Suamiku. 


Aku menyiapkan beberpa makanan ringan dan 
membuatkannya minum. Bagaimanapun dia adalah mertua 
yang harus aku hormati. Kuambil cangkir dan kubuatkan teh 
manis hangat. Ku simpan dalam nampan bersama dua 
kaleng biskuit bermerk untuk kusuguhkan padanya. 


Setelah semuanya siap aku mengatur napas kembali. 
Kuangkat nampan dan kuhampiri Mas Indra dan ibunya yang 
sedang duduk di ruang tengah. 

“Silakan Mah, diminum tehnya?” ucapku dengan 
sopan. Wanita itu masih tak bergeming. 

Aku duduk pada sofa di samping Mas Indra. 
Kusenggol lengannya, dia menoleh ke arahku. 

“Ada apa, Mas?” Bisikku. 

“Lela,” ucap Mas Indra tanpa suara. 

“Indra sudah jelas 'kan apa yang mamah sampaikan 
padamu tadi? Bagaimanapun kalian harus minta maaf pada 
Lela,” ucapnya tanpa tedeng aling-aling. 

“Kenapa kami harus minta maaf, Mah?” Aku tidak 
terima. 
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“Mamah sudah menjelaskannya pada Indra, ini 
permintaan sederhana mamah semoga kalian mengerti 
posisi mamah,” ucapnya lagi. 

Aku mengerutkan dahi dan melirik ke arah suamiku. 
Mas Indra menarik napas panjang tapi belum berkata 
sepatah katapun. 


“Kenapa, Mas? Kenapa kita harus minta maaf pada 
Lela? Salah kita apa?” Kini suaraku sudah tidak lagi berbisik- 
bisik. 

“Ada hutang budi di masa lalu pada orang tua Lela, 
Res!” jawab Mas Indra lirih. 


“Kita turuti saja permintaan mamah, minta maaf saja 
nggak berat, “ ucapnya. Aku menjauhkan tubuhku dari 
suamiku. 


“Mas, aku tidak akan meminta maaf atas kesalahan 
yang tidak pernah aku lakukan!” 


Aku meninggalkan mereka tanpa sepatah katapun 
lagi. Segera kuberjalan menuju lantai atas rumahku. Tidak 
lagi mau mendengar alasan apapun dari ibu mertuaku 
tentangnya. Tentang wanita menjijikan yang tidak berhenti 
menggoda suamiku. 

Aku tak habis pikir, kenapa ibu selalu berada 
dipihaknya? Jika semua tentang masa lalu mereka kenapa 
harus melibatkanku yang tidak tahu menahu. 
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Aku masih merebahkan tubuhku di atas kasur 
premium di lantai dua rumahku. Kamar yang ukurannya jauh 
lebih luas dari pada kamar utama yang selama ini kupakai. 


Ketukan pada pintu terdengar dari luar. Kartu akses 
kamar ini sengaja aku sembunyikan. Hanya boleh digunakan 
sesekali jika sedang jenuh atau bosan. 


“Res, buka pintunya!” 


Kudengar suara Mas Indra memanggilku. Aku 
menutup kepalaku dengan bantal. Sebetulnya enggan untuk 
keluar, tetapi masalah tidak akan selesai jika hanya 
didiamkan. 


“Res, mamah mau bicara dengan kita!” ucapnya lagi. 
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Dengan malas aku turun dari atas ranjang dan 
membuka gagang pintu. Mas Indra sedang berdiri di sana 
sambil menatap daun pintu yang terbuka. 


“Ayo, temuin mamah dulu!” ucapnya. 


Aku turun mendahuluinya tanpa berkata apapun. Aku 
yakin kalau Mas Indra pasti akan diajak ibunya ke rumah Lela 
untuk minta maaf. Terserah dia sajalah, aku sudah malas 
juga berurusan dengan wanita bermuka dua itu. Ular betina 
lebih tepatnya. 


Mas Indra mengikutiku dari belakang. Sampai di ruang 
tengah wanita paruh baya itu masih ada di sana. Dia sedang 
menyesap teh buatanku. Rupanya doyan juga dia memakan 
makanan buatan menantu yang tak diinginkannya. 


“Ada apaan Mah?” tanyaku tanpa berbasa-basi. 


“Res, kamu ikut kami ya! Sekalian mau ke rumah Lela 
soalnya! Kalau Kamu nggak mau ngomong nanti diem aja, 
biar Indah aja yang bicara! ” titahnya. 


Entah berita seperti apa yang Lela sampaikan pada ibu 
mertuaku. Dia terlihat lebih peduli padanya daripada aku. 
Terserah, sekali lagi aku tidak akan lagi peduli. Namun ketika 
dia memintaku ikut, alarm siagaku berbunyi. 


“Mamah tidak salah mengajakku?” tanyaku 
menatapnya tajam. Dia menggeleng yakin. 
“Kali ini mamah mohon kalian untuk minta maaf 


padanya?” kembali ucapan yang tadi membuatku muak dia 
ulangi. 
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“Yang anak menantu Mamah itu dia atau aku sih, 
Mah? Kenapa Mamah tidak bertanya dulu padaku kejadian 
yang sebenarnya? Mamah hanya mendengar kabar dari satu 
pihak yang pasti akan menganggap perbuatannya paling 
benar sendiri?” Aku menatap ibu mertuaku tajam. 


Mas Indra menyenggol tanganku tetapi tidak 
kuhiraukan. 


“Mamah percaya sama Lela, mamah mengenalnya 
jauh lebih lama sebelum mengenal kamu!” ucap Ibu 
Mertuaku dengan tatapan penuh kekesalan. 


“Namun, apakah mamah tahu kejadian sebenarnya 
malam itu?” tanyaku. 


“Kamu menjambak Lela “kan? Kamu mendorongnya 
dan mempermalukan dia di depan umum? Kamu tidak tahu 
betapa mamah sangat berhutang budi pada keluarganya!” 
ucapnya masih dengan nada kesal. 


“Lalu apakah Mamah mencari tahu penyebab aku 
menjambak dan mendorongnya? Apakah dia mengatakan 
semuanya atau hanya untuk menarik simpatik Mamah?! Apa 
yang Mamah tahu selain itu?” tantangku sambil menatap 
wajahnya. 

“Res!” Mas Indra berulang kali menepuk-nepuk 
punggungku agar tenang. Namun amarahku sudah naik 
pitam. 


Wanita paruh baya itu terdiam. Rupanya betul 
dugaanku, ular betina itu tidak menceritakan semua 
kejadian dengan sebenarnya. 
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“Asal Mamah tahu, aku melakukan itu karena merasa 
tidak terima! Wanita itu memeluk suamiku, menggodanya 
dengan pamer paha dan belahan dada! Nih ya, kalau Mamah 
melihat suami sendiri digoda seperti itu, apakah mamah 
diem aja?” tandasku dengan nada sudah naik lagi satu oktaf 
dan penuh penekanan. 


“Beruntung Mah, di sana tempat umum dan banyak 
orang aku jadi tidak salah paham dengan Mas Indra! Kalau 
semua kejadian itu berlaku di tempat sepi, aku tak akan 
segan untuk menggugat cerai sekalian!” tegasku. 


“Res, sudah!” Mas Indra berbisik di telingaku. Dia 
mulai melingkarkan tangannya di perutku. Senjata andalan 
Mas Indra agar aku kembali tenang. 


“Kenapa Mamah diam?! Apakah Mamah memang 
ingin agar aku dan Mas Indra bercerai? Mamah ingin dia “kan 
yang menjadi menantu Mamah? Silakan!” Kini aku sudah 
setengah berteriak. 


“Res, Istighfar!” ucap Mas Indra sambil 
mendudukanku. Aku menolaknya, tapi tenaganya lebih kuat 
dariku. 


“Minum dulu, atur napas, baca istighfar!” ucapnya 
sambil menyodorkan botol minuman dingin yang baru dia 
ambil dari lemari es. 


“Mah, Resti benar! Kali ini Lela memang sudah 
melewati batas!” Akhirnya suamiku membelaku. 


“Tapi keluarga Pak Agung sudah banyak membantu 
kita, Ndra! Kita tidak seharusnya memperlakukan putrinya 
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seperti itu,” tukas Ibu Mertuaku sambil melirik kesal ke arah 
Mas Indra. 


“Mah, maaf ya! Bukannya aku mau mengungkit. Aku 
sebagai menantu Mamah kurang baik apa? Sejak Mas Indra 
beralih memimpin perusahaan ayahku, berapa juta yang aku 
transfer buat Mamah tiap bulan? Aku nggak masalah Mah! 
Rumah, sebesar ini hadiah dari ayah, bukan dari Mamah 
sebagai orang tua laki-laki, aku nggak masalah, Mah! 
Memang kebaikan seperti apa yang mereka berikan pada 
keluarga Mamah dulu sampai-sampai kebaikan-kebaikanku 
menguap begitu saja dibanding mereka?!” 


Panjang lebar aku mengungkapkan sesak yang tiba- 
tiba memenuhi dada. Aku melirik Mas Indra, khawatir lelaki 
itu akan tersinggung. Namun kulihat wajahnya datar-datar 
saja. 

"Maafkan aku, Mas! Terpaksa harus mengatakan ini!" 
batinku. 


“Kalau bukan berkat bantuan Pak Agung, Indra 
mungkin sudah tidak ada, Res! Kamu nggak tahu itu!” pekik 
Ibu mertuaku emosi. 


“Pada waktu itu, dialah satu-satunya orang yang mau 
membantu kami saat kesusahan hingga nyawa Indra bisa 
diselamatkan!" ucap Ibu Mertuaku. 


“Kamu tidak tahu, Res! Betapa mamah merasa 
berhutang budi pada keluarganya! Pada waktu itu hanya Pak 
Agung yang mau memberikan bantuan sebesar dua puluh 
juta rupiah untuk operasi penyakit suamimu waktu kecil dan 
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mereka tidak mau diganti karena ikhlas membantu,” 
ucapnya lagi. Aku masih sesekali menatap tajam ke arahnya. 


“Mamah sudah berjanji pada Pak Agung akan 
menikahkan Indra dengan Lela ketika mamah tau Lela 
mencintainya! Namun itu tidak bisa karena Indra sudah 
memilih kamu!” jelasnya. Aku masih diam membiarkan 
wanita itu mengungkapkan uneg-unegnya. 


“Kini tak ada lagi kesempatan untuk membalas hutang 
budi itu, tetapi setidaknya dengan kalian meminta maaf 
pada Lela akan sedikit mengurangi beban rasa bersalah 
mamah pada mereka!” sambung Ibu Mertuaku menyudahi 
paparan panjang lebarnya. Kini giliran aku yang angkat 
bicara. 

“Mah, kenapa harus mengorbankan kami untuk 
menebus rasa bersalah mamah! Aku merasa tidak salah dan 
aku tidak akan meminta maaf pada dia, yang ada wanita itu 
yang harus minta maaf padaku!” ucapku, kemudian menarik 
napas kasar. 


Aku melanjutkan kembali ucapanku. 


“Mereka memberi Mamah uang dua puluh juta rupiah 
dan Mamah sudah seperti tidak memiliki kebebasan karena 
terikat rasa hutang budi. Aku bisa lunasin semua itu Mah, 
uang sejumlah itu tinggal menjentikan jari bisa kulemparkan 
pada wajah mereka!” Aku sudah tidak lagi bisa mengontrol 
emosiku. 

“Kamu itu dibilangin nggak ngerti-ngerti sih, Res! 
Bukan hanya karena nominal uangnya tetapi ketulusan 
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keluarga mereka membantu Mamah sewaktu susah!” Ibu 
Mertuaku terlihat kesal. Aku apalagi lebih kesal lagi. 


"Semua sudah terlanjur seperti ini. Sepertinya sekalian 
aku menyelesaikan semuanya," batinku 


“Ya udah, ayo kita ke rumah mereka! Aku ganti baju 
dulu,” ucapku langsung beranjak tanpa menunggu 
komentar Ibu Mertuaku. Samar terdengar dia mengumpat 
pada Mas Indra. 


“Istri kamu itu, Ndra! Keras kepala banget sih! Cuma 
disuruh minta maaf saja sampe muter-muter ngajak debat 
dulu,” setengah berbisik tetapi aku bisa mendengarnya. 


“Ya, memang Resti nggak salah, Mah!” Kudengar Mas 
Indra membelaku. Namun hanya sebatas itu, mana mau dia 
berdebat dengan Ibunya terkait hal seperti ini. Biasanya juga 
manut-manut saja. 


Suamiku selalu bilang agar kami selalu menghormati 
Ibu. Karena dalam agama kami di ajarkan untuk memuliakan 
mereka. Begitulah Mas Indra yang hampir tidak pernah 
meMbakntah semua perkataan Ibunya. 


Karenanya ketika dia menolak dijodohkan dengan Lela 
dan memilihku, Ibu mertuaku selalu menganggap jika itu 
adalah pembangkang terbesar yang Mas Indra lakukan. 


Aku mengambil kertas cek dari dalam tas. Segera 
kutuliskan nominal tiga puluh juta rupiah. Aku akan 
menyelesaikan semuanya. Keluarga Lela hanya 
memanfaatkan kata hutang budi agar bisa mengendalikan 
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Ibu Mertuaku--wanita yang matanya selalu hijau jika melihat 
rupiah. Sepertinya Lela berhasil melihat kelemahan itu. 


Kumasukkan dalam tas kecil cek tersebut, tidak lupa 
kumasukkan juga ponsel dan beberapa lembar uang cash 
untuk jaga-jaga. Kuraih kunci mobil ferariku dan bergegas 
menghampiri mereka kembali. 


“Ayo, Mas!” Aku menyerahkan kunci mobil itu pada 
Suamiku dan berjalan mendahuluinya. 


“Kita pergi semua, mau sekalian jemput Dinda?” tanya 
Mas Indra. 


“Nggak usah, anak kecil lebih baik tidak tahu apa-apa! 
Aku akan titip pada Hana untuk menjaganya! Lagian mereka 
kalau bermain bisa sampai sore kalau tidak kujemput,” 
tukasku. 


Mas Indra dan Ibu Mertuaku mengikutiku. Aku berdiri 
di teras dengan tangan berlipat di dada. Dalam otakku sudah 
kumunculkan serangkaian rencana. Aku tidak akan 
memberitahu Ibu maupun Mas Indra. Biar menjadi kejutan 
untuk mereka nanti di sana. 


Mobil ferariku muncul. Mas Indra berhenti di depan 
kami. Aku segera masuk dan duduk di sebelah Mas Indra 
sementara Ibu duduk di kursi belakang. 


Aku segera mengeluarkan ponsel dan mengirim pesan 
pada Hana untuk menjaga Dinda sampai urusanku selesai. 
Pesan terbalas dengan cepat. 
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Mobil yang kami tumpangi melaju dengan cepat 
menuju kediaman Lela. Kulirik Ibu mertuaku tersenyum 
penuh kemenangan. Dia pikir aku sudah menyerah dan akan 
meminta maaf pada ular betina itu. Huh, tidak semudah itu, 
Bu! 


Akhirnya  ferariku memasuki satu komplek 
perumahan. Sebuah cluster yang cukup elit. Sistem 
keamanannya juga kulihat sudah memakai one gate system. 


Akhirnya kami tiba di sebuah rumah yang cukup besar. 
Mas Indra turun memijit bell. Tidak berapa lama pintu 
gerbang di buka. Seorang wanita sepuh, mungkin ART-nya 
tergopoh membukakan pintu. 


Mas Indra memarkirkan mobil kami. Kemudian kami 
segera turun. Ibu Mertuaku berjalan di depan mengikuti 
wanita paruh baya yang mempersilakan kami masuk ke 
ruang tengah 


Belum sempat kami duduk. Lela dengan sombongnya 
keluar dari kamar sambil melipat tangan di dadanya. Dia 
menatap sinis ke arahku dan melempar senyum penuh 
kemenangan. 
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Dia menatap sinis ke arahku dan melempar senyum 
penuh kemenangan. 


“La, mamah sudah membawa Indra dan Resti! Kami 
mau minta maaf-,” 


“Bukan, Mah!” 


Aku memotong ucapan Ibu Mertuaku. Wanita itu 
mendelik ke arahku yang memotong ucapannya. 


“Aku datang bukan untuk minta maaf, tetapi 
menyelesaikan urusan masa lalu!” ucapku. 


Tatapan mataku tak sedikitpun gentar pada wanita 
yang kini seolah bak di atas angin itu—Lela. 


“Ck, masih saja besar mulut kamu, Res!” ucapnya 
sambil menatapku kesal. Aku tidak bergeming. 
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“Kalian berhutang budi pada keluargaku, kalau bukan 
karena pertolongan Papaku mungkin dulu Mas Indra hanya 
tinggal nama,” ucapnya dengan gaya sombongnya. Aku 
hendak melangkah tetapi Mas Indra merengkuh 
pinggangku. 

“Ssst, Sayang sabar! Kita ke sini untuk menyelesaikan 
masalah!” bisik Mas Indra. Aku menepis rengkuhan 
tangannya. 


“Iya, Mas! Aku ke sini untuk menyelesaikan masalah!” 


Aku mengeluarkan sesuatu dari dalam tasku. 
Kuhampiri Lela yang diikuti langkah Mas Indra yang terlihat 
khawatir terhadapku. 


“Semua bersumber pada hutang budi, uang yang 
senilai dua puluh juta yang keluarga kalian berikan pada 
Mamah, aku kembalikan?” Aku menempelkan lembaran 
check itu ke tangan Lela. 


“Aku membayarnya tiga puluh juta rupiah, anggap 
saja beserta bunganya! Mulai hari ini semua utang kami 
sudah lunas padamu!” tegasku dan satu sudut bibir kutarik 
ke atas. 


“Mah! Semua nominal yang mereka pinjamkan sudah 
kulunasi! Kalau masih mau menganggap hutang budi, maka 
mulai hari ini Mamah memiliki hutang budi padaku,” 
senyumku, kumelirik Ibu Mertua yang masih melongo 
mencerna keadaan. 


“Hey, nggak semudah itu cewek genjen!” teriak Lela 
tidak terima. 
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“Semua bukan hanya sekedar uang, keluarga Mas 
Indra berhutang nyawa pada keluargaku!” teriaknya. 


“Oh, gitu?” Aku menyeringai. 
Kulirik kesekitar dan terlihat ada pisau buah di meja. 


Aku melangkah cepat mengambilnya. Kemudian 
menodongkan ke arah Lela. Wajah wanita itu memucat. 


“Sekarang kamu bisa apa?!” Mataku menyalak. 
Sebetulnya hatiku pun gemetar memegang benda tajam 
seperti ini. 

“K-Kamu jangan nekat Res!” Kudengar Ibu Mertuaku 
berbicara dengan gemetar. Ada derap langkah yang 
mendekat. Kulirik sekilas, Ibu Mertuaku dan Mas Indra 
mendekat ke arahku. 


Wajah Lela memucat ketika ujung pisau itu semakin 
mendekat. Kepalanya menggeleng-geleng sambil mundur 
beberapa langkah. 


“Aku bisa saja melukaimu sekarang!” Seringaiku. 


“Res, sadar!” Mas Indra sudah muncul di belakangku 
dan memukul lenganku hingga pisau itu terjatuh. Dia 
memelukku dan menenangkanku. 


“Sadar, Sayang! Istighfar!” lirihnya di telingaku. 


Aku mendorong tubuhnya menjauh. Aku pun tidak 
benar-benar akan melakukannya. Hanya gertakan saja. Mas 
Indra pikir, aku gila apa akan melakukan hal senekat itu. 


“Sekarang sudah impas, Mas Indra sudah 
menyelamatkan nyawamu!” ucapku sambil menepis lengan 
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Mas Indra dan berbalik menuju sofa. Kulihat wajah Ibu 
Mertuaku memucat. Dia sedang berdiri sekitar satu langkah 
dariku. 


“Awasss!” pekik Mas Indra sambil mendorongku. 
Brukk 


Tubuh kami jatuh bertumpuk ke lantai. Ada sedikit 
ngilu pada lutut dan sikuku. Namun belum sempat kami 
bangun suara teriakan ibu mertuaku terdengar. 


“Awww!!!” 


Mas Indra menggeser tubuhnya dan langsung berbalik 
menatap Lela yang memandang kami dengan wajah marah. 
Ada seringai licik di bibir tipisnya. 

Namun perhatianku beralih pada ibu yang mengaduh. 
Wanita sepuh itu memegang lengannya ada luka sayatan di 
sana. Sebilah pisau buah yang tadi kujatuhkan kini berpindah 
ke tangan Lela. Rupanya wanita gila itu benar-benar 
menyerangku. 


“Mah!” 


Mas Indra berlari menghampiri Ibunya. Wanita itu 
tampak kesakitan. Darah segar mengalir dari sobekan kulit 
lengannya. 


“Mamah sudah lihat “kan? Wanita yang selalu mama 
banding-bandingkan denganku itu tidak bermoral!” Aku 
melirik pada Ibu Mertuaku yang bersimpuh di lantai. 


“Kalian pergi dari rumahku!” teriak Lela histeris. 
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Dia melempar-lemparkan semua benda yang ada 
didekatnya ke arah kami. Kotak tissue, penyapu dan apapun 
yang dia bisa sentuh. Dia berteriak-teriak mengusir kami. 


Aku segera berdiri dan ikut memapah Ibu Mertuaku. 
Sepertinya sobekannya cukup dalam. Wajahnya terlihat 
pucat dan darahnya terus mengalir. Aku melepas 
kerudungku dan kubalut kan pada lukanya. 


Kami segera berjalan meninggalkan Lela yang masih 
berteriak-teriak sendiri. Rupanya wanita itu sudah terserang 
gangguan jiwa. Atau memang dari dulu sudah gila, entahlah! 


“Heyyy! Wanita tua, aku tak akan pernah 
memaafkanmu! Kamu sudah membuatku kehilangan Mas 
Indra dengan menikahkan dia dengan wanita jalang itu!” 
Teriaknya sambil menendang-nendang barang yang ada di 
sekitarnya. 


Kami sudah berada di ambang pintu. Namun 
teriakannya masih terdengar. Ada derap langkah yang 
tergesa mendekat. 


“Wanita tua pembohong! Kamu berjanji akan 
membuat Mas Indra menceraikannya, tapi apa? bohong 
kamu!” 


Brukkk 


Aku tidak bisa menahan tubuh Ibu Mertuaku yang 
sudah tersungkur di depan pintu. Lela mendorongnya 
dengan kasar. Aku menoleh, dengan mata menyala aku 
menatapnya. 
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Satu tamparan akhirnya lepas mendarat di pipinya. 
Lela meringis memegang pipinya yang memerah. Dia sudah 
hendak menyerangku, tapi kudorong kembali tubuhnya 
hingga terhuyung ke belakang. 


"La, kenapa kamu berbuat seperti ini pada Mamah?!" 
Ibu Mertuaku menatap wanita itu dengan mata berkaca- 
kaca. Dia masih bersimpuh di lantai. 


"Kamu yang sudah membuat Mas Indra menikah 
dengannya! Aku benci kamu, wanita tua penjilat! Hanya 
merongrongku untuk sebuah keuntungan, hah! Tapi mana, 
membuat mereka cerai saja sampai saat ini kamu tidak bisa?! 
Kembalikan semua uangku!" Teriaknya sambil menatap 
penuh amarah. 


Rupanya selama ini Ibu Mertuaku memanfaatkan Lela 
dan mengambil uangnya untuk kepentingannya. 


"Kamu kalau ngomong yang sopan, La! Saya ini orang 
tua! Di mana adab dan sopan santunmu?! Beruntung Indra 
nggak jadi berjodoh denganmu!" Teriak Ibu Mertuaku tidak 
mau kalah. 


Aku memegang pelipis pusing. Lela sudah mendekat 
sepertinya hendak menyerangku. Aku tak akan mundur 
sedikitpun. Namun tiba-tiba suara gerbang terbuka. 


Ada seorang lelaki paruh baya memasuki halaman 
dengan mengayuh sepedanya. Sepertinya lelaki itu habis 
berolahraga. Lela terlihat ketakutan dan segera masuk ke 
dalam rumah dan membanting pintu keras-keras. 
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Lelaki itu tergopoh dan memburu Ibu Mertuaku yang 
masih bersimpuh. Sikunya terlihat lecet-lecet terkena kerikil. 
Darah pada lengannya masih merembes pada balutan 
kerudungku yang membalut lukanya. 


“Bu, kenapa? ... Ya ampuuun ini ada luka juga?” 

Dia terlihat panik melihat keadaan Ibu Mertuaku. Aku 
menghampirinya. 

“Bapak siapa, ya? Ibu Mertua saya dianiaya pemilik 
rumah ini," ucapku. 


“Siapa maksud kamu?" tanyanya sambil membantu 
Ibu berdiri. 


Aku berdiri dan memapah Ibu Mertuaku kembali. 

"Lela," ucapku sambil mengalihkan perhatian pada 
mobil yang menghampiri kami. 

"Maafkan putri saya, Bu, Mbakk!" ucapnya penuh rasa 
bersalah. Dia langsung membuka pintu kasar dan meneriaki 
putrinya. 

"Lelaaa!" 


"Ayo, Res!" Mas Indra membuka pintu mobil dan 
membantuku memapah ibunya. 


"Duhhh, kalau bukan Ibu mertua," batinku. 


Kami melaju meninggalkan kediaman Lela. Sementara 
lelaki paruh baya itu kulirik masuk ke dalam dengan tergesa. 


"Res, mampir ke klinik dulu, ya!" Mas Indra menoleh 
ke arahku. 
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"Ok," jawabku singkat padat. 


Akhirnya mobil yang kami tumpangi masuk ke 
halaman sebuah klinik. Mas Indra memapah Ibunya ke dalam 
klinik sementara aku menunggunya di dalam mobil. 


Tak lama mereka keluar. Ada perban di lengan kanan 
Ibu Mertuaku. Dia kembali masuk ke dalam mobil. Mobil 
yang kami tumpangi melaju mengantarkannya pulang. Tidak 
butuh waktu lama, akhirnya kami sampai juga. 


Mas Indra menggandengnya turun. Aku mengikuti 
dari belakang. Sesampainya di dalam, Mas Indra 
membaringkan Ibunya pada tempat tidur. Dia belai rambut 
beruban wanita itu. Kulihat ada tetesan bening menitik di 
matanya. 


"Mah, maafkan Indra!" 


Dikecupnya pucuk kepala wanita itu. Aku menatapnya 
dari ambang pintu. Perlahan kekesalanku menguap. 
Perasaan beruntung karena memiliki suami yang begitu 
mencintai Ibunya sedikit mengobati kekesalanku. 


"Res!" Wanita paruh baya itu memanggilku. Aku 
menoleh dalam diam. Kulihat ada kristal bening 
menggenang di matanya. 


"Res, maafkan Mamah! Ternyata, Lela tidak sebaik 
yang mamah kira!" 


Aku menghampiri nya dan mengangguk. Entah 
perasaan apa yang ada dalam hatiku sekarang. 
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"Jika kamu masih marah pun, mamah ngerti!" ucapnya 
sambil menyeka cairan bening di sudut matanya. 


"Sudahlah Mah! Nggak usah dibahas," ucapku sambil 
mendekat. Sejahat apapun dia, wanita itu adalah orang yang 
paling berjasa pada Mas Indra—suamiku. 


Karena wanita itu, Mas Indra mendapatkan 
pendidikan yang baik. Tumbuh menjadi sosok bertanggung 
jawab dan berbakti. Aku tidak bisa memungkiri semua 
kebenaran itu. 


Tidak banyak percakapan yang terjadi. Aku bukanlah 
orang yang bermuka dua, bisa sekejap berubah hanya untuk 
mendapatkan perhatian. Aku masih butuh waktu untuk 
menerima segala bentuk penyesalannya. Namun kusadar 
jika sudah kewajiban anak menantu untuk berbakti pada 
orang tua, seburuk apapun mereka. 


Aku pergi ke dapur, menyiapkan makanan untuknya. 
Mengerjakan apa yang bisa kukerjakan. mengingat lukanya 
cukup lebar dan tidak bisa mengerjakan hal-hal berat dulu 
sebelum kering lukanya. 


Selalu saja ada cerita ketika berbicara tentang dua 
orang yang menjadi terikat atas sebuah pernikahan. Mertua 
dan menantu. Seperti aku dan wanita yang tengah berbaring 
itu. 
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Setelah dua jam perjalanan akhirnya wanita bertubuh 
kurus itu tiba di tempat tujuan. Kota kelahiran di salah satu 
kota di jawa barat. 


Angin pantai yang sejuk menyambutnya, berbeda 
dengan tempat yang selama ini dia tinggali yang sudah 
panas dengan polusi. Di kampung halamannya pun memang 
panas tapi karena jaraknya dekat dengan pantai maka selalu 
ada hawa sejuk menemani hari-hari mereka. Sebut saja 
kampung halaman wanita itu bernama kota kenangan. 


Wanita itu turun dan memberikan beberapa lembar 
uang yang masih dimilikinya. Dia turun dan memasuki 
halaman rumah yang cukup besar dengan model teras yang 
lebar. 
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Di kampung, rata-rata tipe rumah memiliki area depan 
atau teras yang cukup lebar. Bisanya mereka bertetangga 
dan rumpi ria sambil makan bersama, atau sekedar memipili 
sayur bareng-bareng sebelum masak. 


“Assalamu'alaikum!” Wanita itu mengucap salam 
setelah meletakkan dua kopernya. 


“Wa'alaikumsalam!” Seorang wanita masih muda 
menghampirinya. 

“Eh, Teh Minah! Apa kabar? Mari Teh!” Wanita itu 
terlihat hormat pada wanita yang sedang berdiri di 
depannya. Dia mencium tangannya dan membantu 
membawakan koper. 


“Alhamdulilah, teteh baik, Na,” ucap wanita itu 
dengan senyum di kulum. 


“Pak! Kang Sabar! Teteh Minah sudah datang!” 
Teriaknya sambil membawakan koper-koper itu ke dalam. 
Seorang lelaki sepuh muncul dari halaman samping 
bersama seorang lelaki muda, mungkin seumuran Indra. 
Tangannya kotor dengan tanah, keringatnya terlihat 
bercucuran. Mereka segera memutar kran yang ada di 
samping rumah dan membersihkan tangan mereka. 
“Minah!” 


Lelaki tua itu mengabaikan keringatnya. Dia memeluk 
Bu Haminah. Wanita itu membalas pelukan lelaki tua itu. 


“Bapak, sehat?” lirihnya. Lelaki itu mengangguk. 
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“Teteh baik, teh?” Lelaki yang usianya lebih muda 
mengulurkan tangan dan mencium punggung tangan Bu 
Minah. 


“Sehat, Bar! Itu tadi Riana istri kamu? Teteh hampir 
nggak kenal, beda sekarang dia gemukan!” ucapnya 
setengah berbisik khawatir — yang diumpatnya 
mendengarkan. 


“Iya Teh, Ana! “Kan abis lahiran jadi masih terlihat 
gemukan! Lagian Sabar “kan memang manjain Ana, teh! 
Duhhh ... coba masih ada Mas Wawan dia suka bawain oleh- 
oleh kalau pulang gini.” Sabar yang merupakan adik bontot 
Bu Minah nyerocos panjang lebar yang mendapat tepukan 
dari lelaki sepuh itu. 


“Hush, Bar! Kamu tuh ... jangan inget-inget Wawan 
terus atuh, udah tau teteh kamu udah pisahan, masih saja 
diungkit-ungkit!” ucapnya. 

Di rumah yang cukup besar itu dihuni oleh tiga orang. 
Bapak Hamizan atau sering di panggil Pak Izan ayah 
kandung Bu Haminah yang usianya sudah sekitar enam 
puluh lima tahun. Namun lelaki sepuh itu selalu terlihat 
sehat dan segar. Meski sudah tidak seperkasa dulu, dia 
masih mampu mengelola sawah dan kebun dibantu Sabar 
putra bungsunya. Riana yang merupakan istri dari Sabar, dan 
Azka anak pertama Sabar dan Riana yang baru berusia tujuh 
bulan. 


“Teh, mari diminum!” 
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Riana sudah membawakan satu nampan berisi dua teh 
manis dan satu kopi hitam. Ada pisang goreng ditata dalam 
dua piring terpisah. 

Mereka bertiga beralih menuju bangku bambu 
panjang di teras rumah. Bu Minah duduk berdampingan 
dengan adik iparnya, Riana. Wanita itu terlihat supel dan 
tidak canggung, meskipun baru bertemu beberapa kali 
dengan kakak iparnya. 


“Teh, Humaira sama Reni sekarang di mana?” 
tanyanya. Tangannya mengambil satu pisang goreng yang 
terlihat masih panas. Dia patahkan menjadi dua dan 
dibiarkan diatas piring. 

“Ira kan masih mondok, kalau Reni ikut Mas Wawan 
sama ibu sambungnya!” jawab Bu Minah sambil meneguk 
teh manis hangat. Tenggorokannya sudah terasa kering 
karena perjalanan panjang. 


“Oh, moga ibu sambungnya Reni baik, teteh kenapa 
atuh malah cerai sama Mas Wawan? Dia “kan udah pinter, 
punya karir bagus, santun, baiklah!” Riana yang ternyata 
cukup cerewet sudah mencecarnya dengan pertanyaan. 


“Hush! ... Nana siapin dulu makanan gih! Teh Minah 
mungkin belum makan!” Sabar mengalihkan pembicaraan 
istrinya yang kadang mulutnya suka tidak terkontrol. 


Wanita itu melengos pergi ke dapur. Dia menyiapkan 
makanan untuk makan siang bersama. Beruntung Azka 
masih tertidur. 
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Setelah semuanya siap, Riana memanggil mereka 
untuk segera makan. Pak Izan memang meminta masakan 
yang tidak dari biasanya mengingat putri kesayangannya 
mengabarkan akan pulang. 

Meskipun dengan alasan kepulangan yang tidak 
menyenangkan, tetapi sebagai orang tua dirinya cukup 
merasa bahagia bisa bertemu dengan anaknya kembali. 
Terlebih semenjak kepergian mendiang istrinya, rumahnya 
jadi semakin terasa sepi. Beruntung istrinya Sabar mau di 
ajak tinggal di rumahnya. 


Bu Minah kembali menempati kamarnya yang dulu. 
Kamar itu tidak ada yang berubah karena memang tidak 
pernah di tempati oleh siapapun selain olehnya. Dia 
membuka kopernya dan menata pakaiannya ke dalam 
lemari. 


Setelah beres semua, dirinya bergegas membersihkan 
diri. Dinginnya air mampu mengurangi segala kepenatan 
yang terjadi dalam hidupnya. Dia kembali ke kamar, 
mematut diri di depan cermin. Wajahnya terlihat pucat dan 
lelah. Dia memoles dengan sedikit riasan make up. 


“Na, bisa belikan Bapak rokok!” Terdengar suara Pak 
Izan berteriak pada Riana yang sedang berada dalam 
kamarnya. Kamar Riana dan Bu Minah bersebelahan 
sehingga teriakan ayahnya terdengar juga olehnya. 
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“Nana lagi nidurin Azka dulu, Pak!” Terdengar suara 
Riana menyahut dari dalam. 


Bu Minah memutar gagang pintu dan melongo keluar. 
Dia melihat punggung lelaki sepuh itu berlalu menuju ke 
dapur. 


“Pak, biar Minah belikan rokoknya!” ucapnya. Dia 
menawarkan diri karena jenuh juga berada di rumah 
seharian. 


“Oh,ya udah! Nih uangnya!” Lelaki itu memberikan 
uang satu lembar dua puluh ribuan. Bu Minah menerimanya 
dan bergegas menuju warung. 


Warung yang terletak di ujung gang masuk lumayan 
membuatnya berkeringat. Bertemu dengan beberapa 
pejalan kaki dan saling menyapa. 


Akhirnya dia tiba di warung Bu Warsih, satu-satunya 
warung paling lengkap di kampung itu. Pembeli lumayan 
ramai. Setelah selesai dia langsung pulang sambil menikmati 
semilir angin sore kota kenangan. Dia tidak sadar ada 
sepasang mata memperhatikannya dengan seksama. 


Seminggu sudah berlalu, Bu Minah mulai bosan 
dengan apa yang dilakukannya. Ayahnya menyarankan 
untuk pergi mencari pekerjaan di kota, tetapi wanita itu 
masih tidak mengindahkannya. 


Akhirnya setiap hari dia berkunjung di tempat 
tetangga-tetangganya. Pagi-pagi dia main ke tempat Bu 
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Romlah, tetangga depan rumah yang terhalang jalan 
kampung. Menjelang siang dia berkunjung ke rumah Bu 
Hasanah, tetangga sebelah kanan rumahnya yang terhalang 
oleh kebun singkong di tanah kosong miliknya. Sering juga 
di berkunjung ke rumah Bu Ani dan Bu Ida yang berhadap- 
hadapan di sebelah rumah Bu Hasanah. 


Seperti sore itu. Bu Minah sudah berdandan cantik, 
setelah pulang dari rumah tetangga dia mandi dan memoles 
diri kemudian pergi lagi. Hal itu cukup membuar Riana 
meradang. 


Bagaimanapun dia sudah cukup kerepotan mengurus 
bayi Azka, memasak dan beres-beres rumah. Namun tidak 
sedikitpun kakak iparnya itu membantunya bahkan hanya 
sekedar memegang Azka sebentar. 


“Kang, mulai besok aku mau pisah dapur sama Teh 
Minah!” ujar Riana. 


“Kenapa emang?” tanya lelaki itu. 


“Teh Minah tuh maunya enak sendiri, aku udah nyuci, 
masak, beres-beres rumah ditambah repot sama Azka, eh, 
dia bekas makan sendiri saja piring, gelas nggak mau bantu 
nyuci! Sebel aku tuh, Kang!” keluh Riana. Sabar menarik 
nafas panjang. 

“Teh Minah ‘kan lagi kesusahan, kita doain aja dia biar 
cepet dapet suami lagi,” lirih Sabar suaminya. 


“Akang tuh, ya! Gak ngertiin istri, kalau dapur nggak 
dipisah mulai besok aku mogok masak, titik, " ucapnya 
tegas. 
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Akhirnya sabar mengalah. Dia menyampaikan keluhan 
istrinya itu pada ayahnya. Pak Izan tampak mengerti, 
bagaimanapun dia sudah mengenal watak Bu Minah sejak 
dulu. Akhirnya hari itu Pak Mizan dan Sabar membuat sekat 
dua di dapurnya yang memang cukup lebar. 


Pagi menjelang. Riana sudah sibuk menyiapkan 
sarapan untuk suami dan mertuanya. Setelah itu dia 
membereskan rumah. Dia pun memisahkan cucian yang 
menumpuk. Dia sisakan milik Bu Minah. 


Pukul sepuluh pagi, seperti biasa Riana sudah selesai 
mengerjakan pekerjaan rumah. Kini waktunya dia menyuapi 
Azka. Sebuah gedoran terdengar di pintu kamarnya. 


“Nana! Na!” 


Riana segera membuka pintu. Kakak iparnya sudah 
berdiri di sana. Terlihat Bu Minah berdiri di sana dengan 
wajah sudah tidak enak dilihat. 


“Kamu itu tega ya, Na! Masak sarapan kayak gitu 
doang juga teteh gak disisain, pake minta pisah dapur 
segala, emang kamu pikir duit yang kamu terima buat 
belanja itu dari siapa? Dari Sabar—adik teteh!” 


Riana melipat tangan di dadanya. 


“Teh, awalnya Nana seneng ya, ada temen di sini, bisa 
saling bantu membantu! Tapi apa yang teteh lakuin selama 
ini udah kayak nganggap Nana, babu! Emang duit yang Nana 
terima dari Kang Sabar—adik Teh Minah, tapi dia suami 
Nana!” ucap Riana tidak kalah pamor dari kakak iparnya. 
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“Eh, berani ngatur-ngatur, kamu pikir ini rumah siapa? 
Ini rumah saya yang didirkan oleh orang tua saya! Kamu itu 
cuma menantu di sini!” teriaknya tidak kalah keras. Kali ini 
sudah mulai keluar sifat aslinya. 


“Oh, jadi sekarang mau teteh apa, hah?!” Riana 
berkacak pingganga dan maju selangkah. 


Pak Izan yang sedang memberi pakan ayam tergopoh- 
gopoh ke dalam mendengar teriakan bersahut-sahutan. Dia 
menatap anak dan menantunya sedang berhadap-hadapan 
dengan wajah penuh kemarahan. 


“Kamu harusnya tau diri ya, Na! Gak usah nanya mau 
saya apa? Kamu cuma numpang di rumah orang, kalau sudah 
tidak suka ya, tinggal pergi! ... pergi dari rumah saya!” teriak 
Bu Minah sambil menunjuk ke arah pintu. 


Brukkk 
Terdengar suara orang terjatuh. 


Kedua wanita yang tengah bersitegang itu menoleh. 
Terlihat Pak Izan sudah terkulai dan terngah-engah 
memegang dadanya. Tubuhnya ambruk, meringkuk di lantai. 
Kedua mata wanita itu membulat dan memburu lelaki yang 
tergeletak itu. 


“Bapak!” pekik mereka bersamaan. 
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Kedua wanita yang tengah bersitegang itu menoleh. 
Terlihat Pak Izan sudah terkulai dan terngah-engah 
memegang dadanya. Tubuhnya ambruk, meringkuk di lantai. 
Kedua mata wanita itu membulat dan memburu lelaki yang 
tergeletak itu. 


“Bapak!” pekik mereka bersamaan. 


Bu Haminah dan Riana segera berlari menghampiri 
lelaki sepuh itu. Bu Haminah membangunkannya sementara 
Riana meneruskan langkahnya, berlari mencari Sabar— 
suaminya. 


“Kang, Bapak Kang! Ayo kita bawa ke rumah sakit!” 
teriaknya sambil berlari mencari keberadaan Sabar. Lelaki itu 
muncul dari belakang rumah sambil memegang pakan ikan. 


“Ada apaan sih, Na!" tanya Sabar 
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"Bapak kena serangan jantung!” ucap Riana dengan 
mata membulat, tangan gemetar dan napas tersengal- 
sengal. 


“Astaghfirulloh!” 


Sabar menjatuhkan pakan ikan yang dipegangnya. Dia 
segera berlari ke dalam mengambil kunci mobil. Riana 
bergegas ke kamar mengambil uang simpanannya dan 
menggendong Azka yang sedang tertidur. Bayi itu menangis 
karena kaget. Dia menepuk-nepuk pantat Azka agar bayi itu 
diam kembali. 


Sabar berlari menuju garasi samping untuk 
mengeluarkan mobil tuanya. Mobil yang hanya di pakai 
untuk mengangkut hasil panen padi di sawah. Mobil dengan 
bak terbuka. 


“Ayo Teh! Bawa Bapak ke sini!” Teriak sabar pada Bu 
Minah yang tengah memangku Pak Izan di dalam. Wanita itu 
terlihat panik dengan tangan gemetar dia memeluk tubuh 
ringkih itu. 

“Bantu teteh, Bar! Bapak berat, cepetan napasnya 
makin berat!” Teriak Bu Haminah dari dalam. 


Sabar berlari membopong tubuh lelaki tua itu. Riana 
sudah mengambil tikar dan digelarkan pada bak mobil di 
belakang. Sabar membaringkan tubuh Pak Izan. Riana naik 
setelah mengunci pintu. Dia duduk memangku kepala Pak 
Izan--mertuanya. Dengan Azka yang digendongnya. 


“Ayo Teh!” Riana berteriak pada Bu Haminah yang 
masih berdiri mematung. 
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“Naik ... di sana ...?” Dia menatap ragu pada bak mobil 
tuanya. 


“Iya, cepetan!” pekik Riana kesal. 


Wanita itu masih terdiam. Sabar mendorong pintu 
mobil yang di sampingnya. 


“Ayo Teh, cepetan naik!” 


Melihat pintu depan terbuka. Wanita itu tergesa naik 
dan duduk di samping Sabar. Riana mencebik kesal. Kakak 
iparnya itu masih saja memperhitungkan soal tempat duduk 
meski keadaan sudah genting. 


Sabar mengendarai mobilnya menuju rumah sakit 
terdekat dengan kecepatan maksimal. Ada satu rumah sakit 
yang bisa ditempuh dengan waktu tiga puluh menit dari 
kediamannya. 


Sepanjang jalan, Riana mengusap kepala Bapak 
Mertuanya dan membacakan doa-doa. Air matanya menetes 
melihat lelaki tua itu yang tampak kesulitan bernapas. 
Sesekali matanya melotot seperti menahan sakit. 


“Sabar Pak! Tahan sakitnya ... Bapak doa, ya! Bentar 
lagi kita sampai!” lirih Riana. 

Air matanya sudah membanjiri pipinya. Beruntung 
tangis Azka sudah reda sehingga kondisi cukup signifikan. 
Bayi itu anteng memainkan ujung gendongan. 


Tidak berapa lama mobil yang mereka tumpangi 
sudah tiba di rumah sakit. Sabar membopong tubuh lelaki 
sepuh itu menuju ruang IGD. Beberapa suster membantunya 
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dan menidurkannya pada ranjang pasien, kemudian 
didorongnya segera. 


Riana dan Bu Haminah mengikutinya dari belakang. 
Kedua wanita itu saling mendiamkan. Mereka tidak 
menyangka perseteruan mereka berakibat fatal. 


“Pak, bayar dulu biaya administrasinya agar pasien 
segera mendapat kamar!” jelas seorang perawat 
menghampiri Sabar. 


Lelaki itu melirik ke arah istrinya. Riana mengeluarkan 
dompetnya dan memberikan pada suaminya. 


“Aku ada uang simpanan, pake saja dulu semoga 
cukup,” ucap Riana. Sabar mengambil dompet itu dan 
berlalu menuju bagian pendaftaran. 


Tidak berapa lama, Sabar sudah kembali dan 
membawa selembar kwitansi. Dia menjatuhkan tubuhnya 
lelah. 


“Semoga Bapak nggak kenapa-kenapa ya, Na!” 
lirihnya sambil menatap kosong ke depan. Riana 
mengangguk. 


“Keluarga Pak Izan!” 


Seorang suster memanggil. Sabar dengan sigap 
menghampiri suster tersebut. Mereka terlihat bercakap- 
cakap sebentar. Kemudian sabar mengangguk lesu dan 
kembali menghampiri Riana dan Bu Minah. 


“Bapak harus dioperasi jantung!” ucapnya lemah. 
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Wajah Riana memucat begitupun Bu Haminah. Sabar 
menatap kedua wanita itu bergantian. 


“Ana punya tabungan berapa? Teteh ada tabungan 
berapa? Kita harus kasih keputusan sekarang pada pihak 
rumah sakit,” ucapnya. 


“Aku ada tabungan tiga juta lagi Kang, tadi “kan udah 
dipake buat daftar dua juta,” ucap Riana lirih. Pikirannya 
sudah tidak karuan membayangkan dari mana dia bisa 
mendapatkan kekurangan biayanya. 


“Teteh?” Sabar melirik ke arah Bu Haminah. Wanita itu 
terdiam. Perlahan dia menggelengkan kepala. 


“Teteh kan baru kena musibah, Bar! Jangankan buat 
bayar rumah sakit, sehari-hari saja teteh gak punya uang,” 
jawabnya. 


“Memang Teh Minah gak ada tabungan sama sekali?” 
Sabar terlihat kaget. 


Dia pikir kehidupan mewah kakaknya selama ini akan 
menyisakan banyak cerita manis. Namun ternyata nihil. 


“Kalau gitu, kita cuma punya cadangan dana dari 
tanah. Sabar akan menawarkan tanah milik kita siapa tahu 
ada yang segera beli, tapi tanah lakunya lama ... mungkin 
teteh bisa bantu, pinjam dulu pada teman teteh yang orang 
kaya. Kita akan ganti secepatnya,” ucap sabar. 


Bu Minah terdiam sebentar. Dia mengingat teman- 
temannya waktu di rantau. Namun tak ada satu pun yang 
mungkin bisa dia andalkan. Tiba-tiba dia teringat nama 
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seseorang, tetangga yang selalu membuat dirinya iri dengan 
kekayaannya---Restika Serena Hartawan. 


“Sebentar, teteh coba hubungi dulu teman baik 
teteh,” ucapnya sambil berdiri dan membawa ponselnya. 


“Eh, Bapak di mana? Teteh mau ambil fotonya dulu 
biar dia percaya,” ucap Bu Minah. 


Sabar mengantarkan Bu Haminah ke tempat di mana 
lelaki tua itu terbaring. Sudah di pasang selang infusan 
rupanya. Ada selang oksigen juga melewati hidungnya. 


Cekrek 


Bu Minah mengambil gambar lelaki tua itu. Dia segera 
mencari kontak Resti di ponselnya. 


(Assalamu'alaikum, Mbakk Resti apa kabar? Maaf 
mengganggu ... saya sangat butuh bantuan, Mbakk!) Dia 
mengirim emoticon menangis berbaris-baris. 


|Wa'alaikumsalam! Baik Bu Minah! Bantuan apa?) 
balasnya cepat. 


Bu Haminah mengirimkan foto lelaki sepuh itu. 
Kemudian menjelaskan pada Resti tentang maksud dan 
tujuannya. 


| Bapak saya harus operasi jantung, Mbakk, kritis! Saya 
sama sekali tidak ada uang. Mbakk Resti tahu sendiri 'kan, 
saya baru saja pisahan dan rumah pun disita bank. | Dikirimnya 
pesan itu penuh emoticon menangis kembali. 


Tidak berapa lama sebuah balasan di terima. 
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| Butuh berapa? | balasan dari Resti. 


[Mau pinjamnya seratus juta, tapi setengahnya dulu 
juga gak apa-apa ... nanti kami ganti kalau tanah kami sudah 
laku terjual, | tulis Bu Minah. 


| Hmmm ... uangnya ada cuma lagi saya puterin Bu! Ada 
yang tersedia tiga puluh juta saja gimana? Sisanya Bu Minah 
bisa sambil usaha sendiri ya ... semoga tanahnya cepat laku ... 
saya percaya Bu Minah amanah! Minta kirimkan nomor 
rekeningnya! | Sebuah balasan kembali di terimanya. 


Bu Haminah segera mencari file arsipnya dan mencari 
nomor rekening yang di simpannya. Setelah itu dia kirimkan 
pada Resti. Tiga puluh juta dulu baginya tidak masalah. Tidak 
berapa lama sebuah sms banking masuk dan 
menginformasikan ada dana sebesar tiga puluh juta rupiah 
yang diterimanya. 

| Sudah saya kirim, minta tolong kalau sudah ada segera 
dilunasi, ya! tulis Resti. 


| Makasih Mbakk Resti. Pasti segera saya lunasi, | tulis Bu 
Haminah. 


Dia kembali dengan senyum bangga pada adik dan 
adik iparnya. 


“Gimana teh?” tanya Sabar menatap penuh harap 
pada kakak perempuannya. 


“Tenang, Bar! Teteh tuh, di sana banyak temennya 
orang-orang kaya ... cuma memang uang bisnis nggak selalu 
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mengendap, tapi kita udah dapat pinjaman tiga puluh juta,” 
ucap Bu Minah dengan tatapan penuh kebanggaan. Sudut 
matanya melirik Riana yang sedang mengelus-elus Azka. 


“Ya udah, Sabar tandatangani dulu persetujuan 
operasi agar segera dilaksanakan! Setelah ini Sabar sama 
Ana pulang dulu ya! Sekalian mau nawarin tanah kita,” 
ucapnya. 

“Iya, sana! Tapi nanti malem gantian kalian yang jaga, 
ya!” ucap Bu Haminah. 

Sabar mengangguk. Kemudian dia mengajak anak dan 


istrinya pulang. Sementara Bu Haminah menunggui Pak Izan 
di rumah sakit harapan. 


Seorang wanita muda baru saja menyimpan gawainya. 
Dia menyandarkan tubuhnya pada sofa. 


“Udah transfernya Res?” Indra keluar dari dapur 
sambil membawa satu toples camilan kacang bawang. 


Camilan yang dibuatkan khusus oleh ibunya. Setelah 
tragedi di rumah Lela berlalu, kini Ibunya menjadi lebih 
sering berkunjung ke rumahnya dan membawa beraneka 
makanan. Itulah salah satunya yang sedang dimakan Indra 
sekarang. 


“Udah, Mas! Tapi beneran nggak ya, Bu Minah pake 
buat kebutuhan orang tuanya?” Resti tampak ragu. 
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“Semoga saja tidak bohong, Res! Bukannya kamu 
bilang setelah kejadian itu dia terlihat terpukul dan 
menyesal?” tanya Indra sambil menjatuhkan bokongnya ke 
sofa. 


“Iya, sih, Mas! Semoga dia terus berubah menjadi 
orang baik sampai di kampung halamannya!” harap Resti 
sambil ikut mengambil camilan dari toples yang suaminya 
bawa. 


“Mas, itu Lela beneran dibawa ke psikiater?” Resti 
mengalihkan pembicaraan. Memastikan kabar angin yang 
diterimanya pagi tadi. Namun suaminya mengedik tidak 
peduli. 


“Kamu tuh, ya! Masih saja ngurusin Lela,” ucap Indra 
sambil mencubit gemas hidung istrinya. 


“Ih, Mas, sakit tau!” cebik Resti manja sambil 
mendorong Indra. Lelaki itu terkekeh. 


“Semoga setelah berobat ke psikiater, jiwanya benar- 
benar sehat, Res! Jadi dia bisa berpikir normal dan rasional,” 
ucap Indra lagi sambil menarik Resti agar bersandar pada 
pundaknya. 


Obrolan mereka berlanjut sampai sore, sambil 
menonton acara di televisi. 


Sore itu akhirnya Sabar sendirian yang bertugas 
menunggui Pak Izan di rumah sakit. Dia tidak tega harus 
mengajak istrinya dan Azka yang baru berusia tujuh bulan. 
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Setelah mengantar Bu Minah pulang, dia kembali sendirian 
ke sana. 


Di rumah, kini hanya ada Bu Minah dan Riana. Mereka 
masih berdiam-diaman belum mulai bertegur sapa. 
Mengobrol hanya seperlunya. Karenanya sore itu, sepulang 
dari rumah sakit Bu Minah seperti biasa bergegas mandi, 
kemudian berangkat menuju rumah Bu Romlah yang ada di 
depan rumahnya. 


“Eh, Teh Minah, katanya Pak Izan dirawat, sakit apa 
Teh?” tanya Bu Romlah sopan. Bu Minah mendudukan 
tubuhnya pada kursi rotan yang ada di teras tetangganya. 


“Iya, kena serangan jantung! Duhhh ... harus di operasi 
lagi ... untung ya, saya tuh punya uang simpenan dulu ... 
alhmdulilah bisa bayar dulu sebagian meski hanya tiga puluh 
juta!” ucapnya berbohong dan membanggakan diri. 

“Wah hebat ya kalau begitu, untung ada Teh Minah di 
sini," ucap Bu Romlah dengan tatapan kagum. 


“Iya Bu Romlah, masih untung pas sakitnya ada saya! 
Kalau nggak ada saya, mana sanggup itu istrinya si Sabar 
yang gede kepala itu dapetin uang sebesar itu-,” 


“Maksud Teh Minah apa bicara seperti itu?” 


Tiba-tiba suara seseorang muncul dari belakangnya. 
Bu Minah menoleh, terlihat olehnya adik iparnya sedang 
berdiri dan menatapnya kesal. 
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"Maksud Teteh, apa bicara seperti itu?” Tiba-tiba suara 
seseorang muncul dari belakangnya. Bu Minah menoleh, 
terlihat adik iparnya sedang berdiri dan menatapnya kesal. 


“Eh, Kamu ... Na? Ada apa?” tanya Bu Minah berusaha 
bersikap tenang. 


“Kang Sabar barusan telepon, katanya ada orang yang 
minat beli tanah ngajak ketemuan sekarang! Dia minta 
tolong, Teh Minah mau nungguin Bapak di sana? Atau 
nemuin yang mau beli tanah?” ucap Riana dengan nada 
kesal. Bu Minah terlihat berpikir. 


“Kita “kan punya utang ke temen Teh Minah yang di 
Kota itu ... tiga puluh juta ... malu kalau kelamaan nggak 
dibayar!" ucapnya penuh penekanan. Bu Minah menelan 
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ludah seketika, sudut matanya melirik ke arah Bu Romlah 
yang terlihat bersikap biasa. 


"Lagian Teteh itu borosnya kebangetan, ya! Dulu 
punya suami penghasilan besar saja sampe nggak punya 
simpenan sedikit pun. Mending aku, gini-gini juga cuma uang 
lima juta mah pegang,” dengus Riana sambil meninggalkan 
Bu Minah. Rupanya dia mendengar semua bualan yang 
dipamerkan Kakak iparnya itu. 


Bu Romlah menatap penuh selidik pada wanita yang 
tengah duduk dan sejak tadi membanggakan diri itu. Bu 
Minah memalingkan muka, kemudian dia segera pamit 
undur diri. 


“M-maaf Bu Romlah, saya permisi dulu, ya!” kilahnya 
sambil langsung angkat kaki meninggalkan rumah Bu 
Romlah. 


Bu Romlah hanya menatapnya dengan menggeleng- 
gelengkan kepala. 


Bu Minah jalan tergesa menuju rumahnya. Dia cukup 
merasa kesal dengan ucapan Riana—adik iparnya. Mengapa 
harus menegaskan dia tidak punya simpanan uang. Apakah 
sengaja wanita itu hendak mempermalukannya di depan 
para tetangga. 

Bu Minah memasuki rumah dengan wajah yang sudah 
ditekuk. Tidak ada siapapun, Riana sudah masuk ke kamar 
sepertinya. Wanita itu menggedor pintu kamar Riana 
dengan keras. 


“Na! Keluar kamu!” teriaknya. 
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Tidak lama kemudian, pintu terbuka. 


“Teh Minah jangan teriak-teriak bisa nggak? Teteh kan 
tahu aku punya bayi? Akung gak tuli kok, jadi Teh Minah 
nggak usah teriak-teriak gitu!” ketus Riana tampak kesal. 


“Kamu tadi kenapa ngomong kayak gitu di depan Bu 
Romlah? Sengaja mau jatuhin Saya di depan para tetangga di 
sini, hah?!” sinisnya sambil menatap wajah adik iparnya. 


“Eh, bukannya Teh Minah duluan yang jelek-jelekkin 
aku? Bilang aku besar kepala segala ... Teteh pikir uang yang 
dibuat pake DP awal rumah sakit uang siapa? Simpanan Teh 
Minah yang katanya dulu orang kaya? ... Itu uang aku, Teh, 
sisa belanja yang aku tabung buat keperluan medesak 
seperti ini!” Riana tidak mau kalah juga. 


“Cih! Baru punya uang lima juta aja songong ya kamu, 
Na! Nyesel dulu restuin hubungan kamu sama Sabar!” 
celetuk Bu Minah. 


“Teh, aku tuh nggak habis pikir ya! Teteh 
berpendidikan tapi tidak mencerminkan sama sekali dengan 
kelakuan Teteh! Mending aku yang hanya lulusan SMA, 
ternyata sekolah tinggi tidak menjamin etika lebih baik dari 
pada yang sekolah rendah kayak aku!” Riana semakin 
terpancing emosi. 


“Eh, kamu udah lancang ya! Diceraikan Sabar, tau rasa 
ya, kamu! Saya usir dari rumah ini!” Bu Minah menyalak lagi 
merasa harga dirinya tersinggung. 
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“Teteh jangan sembarangan kalau bicara! Yang 
harusnya pergi itu Teh Minah! Dulu kami bertiga baik-baik 
saja, kenapa Teteh datang semuanya jadi semrawut dan 
berantakan seperti ini?” 


Riana pun ternyata cukup keras kepala. 


"Kalau kita nggak punya, nggak usah belaga sok kaya 
di depan tetangga, Teh! Malu!" tambah Riana lagi. 


Belum sempat Bu Minah menyahut, terdengar dering 
ponsel dari dalam kamarnya. Sehingga cekcok adu mulut itu 
akhirnya berhenti juga. Wanita itu melengos pergi, 
sementara Riana membanting pintu keras-keras meluapkan 
emosinya yang belum tuntas. 


“Astaghfirulloh ....” Di dalam kamar, Riana beristighfar 
berkali-kali. 


Dia mengatur napasnya, menenangkan diri. 
Sepertinya selama Bu Minah belum menikah lagi. Dia akan 
meminta Sabar untuk mengantar pulang dirinya. Satu rumah 
dengan kakak ipar model seperti itu bisa membuatnya mati 
muda, pikirnya. 


Bu Minah segera mengangkat ponselnya tertera nama 
Sabar—adiknya. 


“Halloo! Ya, Bar,” ucapnya. 


“Iya, tadi istri Kamu udah bilang, bentar Teteh ke 
sana! Kirim aja alamatnya ... oh, namanya Pak Herman? ... iya 
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yang jagain Bapak, kamu aja ... teteh besok siang aja!” 
ucapnya lagi kemudian menutup panggilan. 


“Pak Herman ... dari namanya sih keren, semogalah 
seperti apa yang diharapkan,” gumamnya sambil tersenyum- 
senyum sendiri. 


Wanita itu kemudian mematut dirinya di depan 
cermin. 


“Wajahku nggak keliatan tua “kan? Kita lihat Pak 
Herman, pesona jandaku kali ini ... pasti bisa menaklukanmu 
... gengsi sama Mbakk Resti kalau ngutang kelamaan,” 
gumamnya sambil berlalu. 


“Ah, mending nyari ojek saja ke pangkalan, dari pada 
bawa motor butut si Sabar ... duh malu-maluin,” gumamnya 
sambil melirik motor Sabar yang terparkir di dapur. 


Wanita itu berjalan menuju pangkalan ojek. Lokasinya 
tidak terlalu jauh dari rumahnya. 


“Ojek, Teh?” Seorang tukang ojek menawarkan jasa. 


Bu Minah masih berdiam, dia memperhatikan motor 
yang berjejer di sana. Akhirnya dia mendekati satu motor 
yang di rasa paling bagus dan baru. 


“Iya, saya mau ngojek ... tapi mau dianter sama yang 
punya motor ini!” ucapnya sambil menunjuk salah satu 
motor yang terparkir di sana. Motor yang paling bagus di 
antara semuanya. 
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“Maaf, Teh ... di sini sistemnya rotasi ... sekarang 
giliran saya narik ... nggak bisa milih bebas,” ucap tukang 
ojek yang tadi. 


“Motor Bapak yang mana?” Bu Minah bertanya 
dengan jutek. 


“Yang itu sampingnya motor yang teteh tunjuk,” ucap 
Si Bapak itu sambil menghampiri Bu Minah yang masih 
berdiri dan melipat tangan di dada. 


“Yah, motor keluaran lama ya?” Terlihat raut 
wajahnya kecewa, tetapi dia tidak punya pilihan. 


“Ya udah, berapa ongkos ojeknya sampai di saung 
mencrang?” tanya Bu Minah. 


“Kalau kesitu lima belas ribu teh,” ucap tukang ojek 
sambil menyerahkan helm pada wanita itu. 


“Ya elah, sepuluh ribu aja sih! deket doang ... lagian 
nanti pulangnya juga saya minta ditungguin,” tawar Bu 
Minah sambil menerima helm dari tukang ojek itu. 


“Duhhh ... nggak bisa Teh kalau segitu,” jawab tukang 
ojeg. 


“Yah, bisa dong Pak! Kurangin dikit deh, jangan lima 
belas ribu ajah, lagian ya, motor Bapak kan udah lama, pasti 
udah gak enak juga jalannya,” ucapnya lagi sambil memakai 
helm yang diberikan tukang ojek itu. 
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“Ya udah teh, dua puluh delapan ribu bolak-balik ya!” 
ucap tukang ojek sambil menyalakan sepeda motornya dan 
menariknya keluar dari jejeran motor yang terparkir di sana. 


, 


“Pasin aja ya, dua puluh lima ribu, 
sambil naik ke boncengan ojek Si Bapak itu. 


ucap Bu Minah 


Akhirnya lelaki itu hanya mengangguk pasrah. 
Berdebat dengan seorang Bu Minah memang memerlukan 
ketahanan mental di atas rata-rata. 


Sepeda motor yang dikendarainya melaju cepat. 
Menuju sebuah rumah makan di mana tamunya yang akan 
menawar tanahnya mengajak ketemuan. Tidak berapa lama, 
mereka tiba. Bu Minah bergegas turun dan merapikan 
penampilannya. Dalam bayangannya, tamunya atas nama 
Pak Herman itu gagah, keren dan tampan. Mungkin tidak 
kalah dengan mantan suami yang dia sia-siakan. 


Tiba-tiba dia teringat Pak Dermawan. Hatinya 
mencelos, bagaimanapun selalu ada sesal ketika dia 
mengingat bagaimana dia bersemangat menggugat cerai. 


Bu Minah mengambil ponsel dan menghubungi nomor 
yang Sabar berikan padanya. Tidak berapa lama telepon 
tersambung. 


“Hallo ... Pak Herman, ya!” tanya Bu Minah ketika 
mendengar suara menyapa. 


“Iya, saya baru sampai ... sama Kakaknya Sabar?” 
Terdengar lelaki itu bertanya. 
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“Iya, Bapak di mana ya?” tanya Bu Minah sambil 
celingukan memperhatikan saung lesehan yang cukup besar 
itu. 


“Saya lagi merokok di parkiran, langsung saja ke meja 
nomor 7,” ucapnya. 


Bu Minah yang memang masih berada di parkiran 
mengedarkan pandangan. Tertangkap olehnya sosok lelaki 
yang sesuai dalam bayangannya tengah bersandar pada 
sebuah mobil fortuner sambil merokok. Lelaki dengan 
kemeja biru langit dan celana tiga perempat. 


“Bapak yang sedang merokok dekat fortuner ya? 
Pakai kemeja biru langit?” tanya Bu Minah. 


“Iya, Teteh lihat saya?” tanyanya. 


“Sebentar, saya ke sana!” Bu Minah langsung 
mematikan sambungan telepon. 


Hatinya sudah berbunga-bunga. Dia berharap selain 
lelaki itu membeli tanahnya, semoga dia bisa mendekatinya. 
Kelihatannya lelaki itu tampang orang kaya. Mangsa baru, 
pikirnya. 


“Dengan Pak Herman?” Bu Minah mengulurkan 
tangan. Dia memasang senyum semanis mungkin. 


“Iya, dengan Kakaknya Kang Sabar ya?” tanya lelaki 
itu sambil menerima uluran tangan Bu Haminah. Lelaki itu 
terlihat sudah matang. Mungkin usianya tidak jauh berbeda 
dengan mantan suami yang dia sia-siakan. 
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“Iya, Pak ... eh, Kang, saya panggil Akang saja ya, usia 
kita tidak jauh beda sepertinya,” tutur Bu Minah sudah mulai 
SKSD alisa Sok Kenal Sok Dekat. Lelaki itu hanya 
mengangguk dan tersenyum, dibuangnya puntung rokok ke 
dalam asbak yang ada di sana. 

“Mari Teh, nanti terlalu malam!” ucapnya sambil 
mengarahkan Bu Minah dengan sopan menuju ke dalam 
rumah makan saung mencrang. 

“Panggil saja saya Minah, Kang! Lagian sepertinya 
saya lebih muda dari Akang!” ucapnya sambil menjejerkan 
langkahnya dengan lelaki itu. Lagi-lagi lelaki itu hanya 
mengangguk. Sikapnya yang kalem membuat Bu Minah 
semakin merasa penasaran. 

Mereka sudah tiba di meja nomor tujuh sesuai 
pesanan Pak Herman. Lelaki itu langsung membahas pokok 
permasalahan. Setelah dilakukan tawar menawar dengan 
cukup lambat, akhirnya mereka deal untuk harga tanah itu. 
Bu Minah menyalaminya dengan sumringah. 

“Kang Herman, makasih ya!” ucapnya dengan sikap 
lembut dan gaya manisnya. Lelaki itu kembali hanya 
mengangguk, kemudian Pak Herman melambaikan tangan 
pada pelayan. 

“Iya, Pak!” Seorang pelayan datang dan mengangguk 
hormat. 

“Pesanan makanan yang saya order sudah siap kan?” 
tanyanya. 

“lya, Pak! Saya segera hidangkan,” ucap pelayan itu 
sambil berlalu meninggalkan mereka berdua. 
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Bu Minah terlihat tersipu. Dia sangat tersanjung lelaki 
yang ada di depannya ternyata sudah menyiapkan sambutan 
yang spesial untuknya. Sampai memesan makan malam 
segala. Namun perasaan itu tidak berlangsung lama. Ketika 
suara seorang wanita terdengar dari belakangnya. 


“Papih, maaf lama ... tadi Mamih beliin Reyhan dulu 
mainan, dia teriak-teriak nggak mau pulang! Untung di bujuk 
Pak Ahmad,” ucap wanita itu yang menuntun seorang anak 
berusia sekitar lima tahun. 


Bu Minah menengok dan seketika hatinya mencelos 
kecewa. Ternyata semua pesanan makanan itu bukan 
untuknya. Wanita itu tersenyum dan menyapanya. Bu Minah 
menjawab seperlunya sambil menggeser duduk. Kemudian 
dia berdiri dengan perasaan kecewanya dan memohon diri. 


“Makasih sekali lagi Pak Herman, Mbakk, mari!” 
Dengan hati kecewa dia meninggalkan keluarga itu yang kini 
tengah bercengkrama. 


Sekilas sudut matanya menangkap kebahagiaan 
mereka membuatnya merindukan seseorang. Namun 
kerinduan itu serta merta ditumpangi sebuah ide cemerlang. 
Dia mengambil ponselnya dan memijit nomor seseorang 
sambil berjalan menuju parkiran. Tidak lama panggilannya di 
angkat. 


“Halloo ... Mas Dermawan!” sapanya. 
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Sekilas sudut matanya menangkap kebahagiaan 
mereka, membuat hatinya tiba-tiba merindukan seseorang. 
Namun kerinduan itu serta merta ditumpangi sebuah ide 
cemerlang. Dia mengambil ponselnya dan memijit nomor 
seseorang sambil berjalan menuju parkiran. Tidak lama 
panggilannya diangkat. 


“Halloo ... Mas Dermawan!” sapanya. 


“Halloo!” Suara bariton mantan suaminya masih sama 
seperti dulu. Bu Minah menghela napas sejenak. 


“Halloo! Pak Dermawan mengulanginya karena tidak 
ada jawaban dari Bu Minah. 


“Ehmmm ... iya, Mas! Ehmmm ... gimana kabarnya, 
Mas?” tanya Bu Minah sedikit tergagap. 
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“Baik, Min! Kamu?” jawab seseorang dari seberang 
telepon. 


“Aku baik, Mas! Tapi kakeknya Reni sekarang sedang 
ada di rumah sakit, Mas! Dia harus di operasi.” Bu Minah 
dengan suara sedih dan memelas bercerita. 


“Astagfirulloh! Sekarang gimana keadaannya?” 
Terdengar suara penuh kekhawatiran dari Pak Dermawan. 
Bagaimanapun Pak Izan merupakan seorang mertua yang 
sangat mangyomi anak menantunya. 


“Masih di rumah sakit, lusa sepertinya operasi Mas! Ini 
aku lagi pontang panting nyari biaya, mau jual tanah Bapak! 
Kamu tahu 'kan, Mas rumah kita dulu udah disita. Aku nggak 
punya uang sepeser pun buat biaya Bapak. Kemarin dengan 
malu juga aku terpaksa pinjam ke Mbakk Resti tiga puluh 
juta, Mas!” Bu Minah mulai terisak mengharapkan simpatik 
dari lawan bicaranya. 


Terdengar olehnya suara helaan napas berat dari 
seberang sana. Hening sejenak hanya isakan Bu Haminah 
yang masih tersisa. 


“Ya udah, utang ke Mbakk Resti kamu nggak usah 
pikirkan! Nanti aku yang urus, bisa dipotong dari gaji aku tiap 
bulan!” jawab Pak Dermawan. 


Seketika isakan Bu Haminah mulai terhenti. 


“Makasih, ya Mas! Kamu nggak ke sini emang jengukin 
Bapak?” tanyanya berharap. 
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“Anak-anak sekolah, lagian istriku mungkin nggak 
nyaman ketemu kamu! Aku titip salam saja buat Bapak, Sabar 
sama Riana! Kamu yang tabah, ya!” ucap Pak Dermawan 
panjang lebar. 


“Makasih, Mas!” lirih Bu Haminah. 


“Sama-sama ... kalau gak ada apa-apa lagi kututup dulu, 
ya! Nani sama anak-anak sudah selesai sepertinya,” ucap lelaki 
itu. 

“Emang kalian di mana Mas?” Bu Haminah mulai 
mencari tahu. 


“Kami sedang nemenin anak-anak main di time zone,” 
jawab Pak Dermawan. Hati Bu Minah mencelos 
membayangkan kebahagiaan mereka. 


“Reni nggak nanyain aku, Mas!” tanya Bu Haminah 
berharap putrinya itu merindukannya. 


“Reni ada temennya di sini, Tiara bisa mengayomi Reni 
dengan baik. Meskipun usianya sama tapi Tiara lebih 
pengertian dan lebih dewasa, jadi Reni sepertinya nyaman 
punya saudara sepantaran. Kebetulan Humaira juga lagi libur, 
udah tiga hari di sini.” Sebuah jawaban yang cukup 
memilukan. Ternyata tidak ada lagi yang merindukannya 
bahkan anak-anaknya sendiri. Bu Haminah menarik napas 
dalam-dalam. 


“Min ... Minah! Udah dulu ya! Assalamu'alaikum.” ujar 
Pak Dermawan. 
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“Wa'alaikumsalam,” jawab Bu Minah sambil 
mematikan teleponnya. 


Isakan yang tadi dibuat-buatnya untuk mendapatkan 
tiga puluh juta. Kini berubah menjadi isakan sesungguhnya 
membayangkan anak-anak dan suaminya bahagia bersama 
wanita lain. Namun nasi sudah menjadi bubur. Keserakahan 
dan gaya hidup dia sendirilah yang membawanya pada 
jurang kehancuran seperti ini. 


Bagaimanapun penyesalan itu pasti ada. Dia 
membuang lelaki sebaik Pak Dermawan demi seorang 
Hamdan yang ternyata pemain perempuan. Labih parahnya 
lagi, lelaki itu ternyata suami dari Arisa kakak dari Arina--- 
sahabatnya yang dia tikung dari belakang. 


Pada waktu itu, dia menjelek-jelekkan Pak Dermawan 
di depan Arina. Mengirim beberapa bukti perselingkuhan 
yang sebetulnya hanya rekayasa. Arina yang memang 
sahabat karib Haminah muda pastinya akan lebih percaya 
pada sahabatnya. 


Pada waktu itu, Arina mengikuti saran Haminah muda 
untuk memanas-manasi Dermawan muda dengan jalan 
dengan lelaki lain. Akhirnya kesalahpahaman itu terjadi. 
Dermawan muda begitu marah, cemburu dan terluka karena 
menganggap Arina telah mengkhianati cintanya. Haminah 
muda datang pada kehidupannya menggunakan celah itu. 
Karena kecemburuan yang luar biasa pada Arina akhirnya 
Dermawan muda tanpa berpikir panjang langsung mengajak 
Haminah menikah. 
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Ketika undangan pernikahan mereka tersebar barulah 
Arina tahu jika sahabatnya sendiri yang sudah menikungnya 
dari belakang. Mulai saat itu persahabatan mereka kandas, 
berakhir dengan sebuah kebencian. 


Bu Minah melanjutkan langkah menuju tukang ojeg 
yang tadi diminta menunggunya. Tukang ojek itu masih di 
sana demi uang dua puluh lima ribu rupiah yang belum 
dibayar oleh penumpangnya. Mereka berlalu kembali 
menuju kediaman Bu Haminah. 


Sepanjang perjalanan pikiran Bu Minah sudah 
teralihkan pada uang dari pembayaran tanah. Dia tidak akan 
memberi tahu Sabar maupun adik iparnya jika hutangnya Ke 
Mbakk Resti akan dibayar oleh mantan suaminya. Tiga puluh 
juta itu akan dimasukkanya ke dalam kantong pribadi. 
Begitulah rencana busuk Bu Haminah selanjutnya. 


Bu Nani, Tiara, Reni dan Humaira menghampiri lelaki 
yang tengah duduk di area food court sambil menikmati 
kopinya. Lelaki itu tidak lain adalah Pak Dermawan. Wajah 
mereka terlihat sumringah dan penuh binar-binar 
kebahagiaan. 


“Ayah!” teriak Reni dan Tiara sambil berlarian 
menghampiri lelaki yang tengah duduk bersilang kaki itu. 


Pak Dermawan merentangkan tangannya. Dia 
memeluk kedua putri kecilnya. Semenjak Reni tinggal 
bersamanya dan dididik oleh Bu Nani—istri barunya, perilaku 
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anak itu mulai berubah. Pak Dermawan merasa sangat 
bahagia mendapati keluarganya yang sekarang. 
Bagaimanapun ini salah satu bentuk keterlibatan putri dari 
pemilik perusahaan tempatnya bekerja-—-Restika Serena 
Hartawan. Karena Restilah akhirnya dia berjodoh dengan Bu 
Nani—janda beranak satu. 


“Sudah mainnya?” tanyanya sambil mengecup kening 
kedua putrinya bergantian. Keduanya mengangguk. 


“Sudah! Tadi Kak Ara bantuin Reni, yah!” Gadis kecil 
itu menggelayut manja pada tangan ayahnya. 


“Iyalah, memang seharusnya begitu. Kalian saudara 
jadi harus saling membantu, Reni bantu Ara begitupun 
sebaliknya Ara bantu Reni,” ucap Pak Dermawan sambil 
mengusap pucuk kepala kedua putrinya. 


“Mah, kita pulang sekarang ya! Kita sekalian mampir 
dulu ke rumah Mbakk Resti, ayah ada perlu. Tadi Minah ada 
telepon, dia ngasih tau Kakeknya Reni dan Ira harus di 
operasi,” ucap Pak Dermawan sambil melirik pada istrinya. 
Bu Nani mengangguk setuju. 


Bu Nani memiliki kepribadian bertolak belakang 
dangan mantan istri Pak Dermawan yang lama. Wanita yang 
kini di sampingnya itu lebih bijak dalam mengelola uang. 
Gaya hidupnya pun sederhana dan tidak neko-neko. 


“Kakek sakit apa, Yah?” Humaira yang sejak tadi 
berdiam langsung turut bicara. 
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“Ayah lupa nggak nanyain sakitnya, cuma katanya 
harus di operasi! Kamu mau jenguk Kakek?” ujar Pak 
Dermawan menjawab pertanyaan putri sulungnya. 


“Pengen sih, Yah! Tapi besok siang aku harus balik lagi 
ke pondok,” jawab Humaira terlihat bingung. 


“Ya udah, kalau gitu lain kali aja, ya! Kita doain aja 
bareng-bareng kakek cepat sembuh,” tukas lelaki itu sambil 
berdiri dari tempat duduknya. Akhirnya mereka berjalan 
beriringan menuju parkiran. 


Sesuai rencana mereka. Mobil yang dikemudikannya 
menuju cluster A yang penuh dengan sejuta kenangan. Ada 
perasaan hampa ketika lelaki itu menatap sebuah rumah 
berlantai empat. Sorot lampu mobilnya membuat tulisan—- 
rumah ini disita, terlihat jelas. Pak Dermawan menghela 
napas berat. Masih ada beban setiap kali mengingat 
pernikahan pertamanya yang kandas. 


Mobil itu terparkir di depan rumah berlantai tiga. 
Waktu sudah menunjukkan pukul delapan lewat tiga puluh 
menit. Malam itu cahaya rembulan cukup menerangi seluruh 
perumahan. Cahayanya berpadu dengan binar lampu jalan 
yang berpendar. 


Pak Dermawan turun dan memijit bell. Beberapa kali 
hingga keluar seorang wanita dengan wajah pucat. Resti 
berjalan membukakan pintu gerbang. 


“Assalamu'alaikum Mbakk Resti!” Pak Dermawan 
mengangguk mengucap salam pada wanita yang tengah 
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membukakan pintu gerbang. Bu Nani turut keluar dan 
berhambur menghampirinya. 


“Wa'alaikumsalam Pak! Eh, Bu Nani apa kabar?” Resti 
langsung memeluk wanita yang usianya lebih tua darinya itu. 


“Baik Mbakk Resti, kok pucat banget sih, Mbakk?” Bu 
Nani menatap wajah Resti yang terlihat pucat. 


Belum sempat Resti menjawab, Indra muncul dari 
celah pintu yang terbuka menghampiri mereka. Dia 
menyambar jawaban atas pertanyaan Bu Nani. 


“Istri saya tengah hamil Bu Nani,” jawab Indra sambil 
tersenyum dan berjalan ke arah mereka berkumpul. 


“Wahhh! Selamat ya, Mbakk!” pekik Bu Nani sambil 
menepuk bahu Resti lembut. 


“Alhamdulilah makasih, Bu!” ucap Resti sambil 
mempersilakan tamunya. 


Obrolan ringan mengawali pembicaraan mereka. 
Namun karena waktu sudah malam akhirnya Pak Dermawan 
membicarakan maksud yang sebetulnya. Dengan berbagai 
pertimbangan Resti meminta persetujuan Indra selaku 
direktur yang memegang jabatan tertinggi saat ini. Indra 
menyetujuinya. Setelah urusan selesai, keluarga Pak 
Dermawan kembali meninggalkan kediaman Resti dan 
suaminya. 
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Sementara itu di kota kenangan. Bu Haminah sudah 
tiba di depan rumahnya. Dia mengeluarkan uang dari dalam 
dompetnya. 


“Makasih ya, Pak!” ucapnya sambil menyodorkan 
sejumlah uang. Tukang ojek tersebut menerimanya dengan 
wajah yang cukup lelah. 


“Kok dua puluh empat ribu, Teh?” komplennya. 


“Nggak ada uang lagi, Pak!” dengusnya sambil 
meninggalkan tukang ojek yang menghela nafas panjang. 
Tidak ada perdebatan lagi di antara mereka. Tukang ojek itu 
berlalu meninggalkan kediaman Bu Haminah dengan hati 
memaki kesal. 


“Saya sumpahin, Teh punya suami tukang ojek seperti 
saya ... biar tahu apa artinya sepeser rupiah yang saya cari 
tiap hari,” gumamnya dalam hati. 


Sementara Bu Haminah langsung masuk ke rumah dan 
menghempaskan tubuhnya di atas kasur. Dia mengambil 
ponsel dari dalam tasnya kemudian menghubungi adiknya. 
Tidak berapa lama seseorang mengangkat teleponnya. 


“Hallo Bar! Teteh udah beres urusannya,” ucapnya 
menunggu respon dari adik lelakinya. 


“Iya, Teh! Alhamdulilah kalau sudah beres!” Terdengar 
suara Sabar dari seberang sana. 


“Besok kamu temenin orangnya buat lihat tanahnya! 
Katanya dia baru tau ancer-ancer saja tetapi pastinya belum 
tau, kalau cocok lokasi harganya sudah deal sama Teteh,” 
ucapnya lagi. 
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“Oh, ok Teh! Besok Teteh pagi-pagi ke sininya jangan 
lupa bawa makanan dari rumah biar gak usah beli,” tutur 
Sabar. 

“Iya iya ... oh iya, Bar itu nanti jangan lupa ya yang tiga 
puluh juta transfernya ke rekening Teteh, buat bayar uang 
pinjaman yang kemarin,” ucapnya lagi. 

“Iya, Teh ... udah ya, asssalamw'alaikum!” Sabar 
menutup teleponnya. 


“Wa'alaikumsalam,” jawab Bu Minah. 


Dia kemudian merebahkan tubuhnya kembali. 
Sementara pikirannya sedang membayangkan uang tiga 
puluh juta rupiah yang sebentar lagi akan menjadi miliknya. 


“Aku akan beli perhiasan yang banyak, biar si Riana 
tahu kalau aku gak seperti yang dia pikirkan. Baru punya 
uang lima juta aja udah sombong, dasar adik ipar 
menyebalkan,”  gumamnya dalam dada sambil 
membayangkan seberapa banyak perhiasan yang akan dia 
beli. 

“Terus nanti aku tunjukkin sama Bu Romlah dan 
tetangga-tetangga lainnya, meski cerai dari Mas Dermawan 
aku bukan orang kere seperti pikiran mereka, duh gak sabar 
nunggu besok,” batinnya sambil tersenyum-senyum sendiri. 


“Beli perhiasan apa ya, bagusnya?” 
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"Terus nanti aku tunjukkin sama Bu Romlah dan 
tetangga-tetangga lainnya, meski cerai dari Mas Dermawan 
aku bukan orang kere seperti pikiran mereka, duh gak sabar 
nunggu besok,” batinnya sambil tersenyum-senyum sendiri. 


“Beli perhiasan apa ya, bagusnya?” 


Wanita itu membayangkan sesuatu yang menurutnya 
indah, bergengsi dan bisa menaikkan harga dirinya akan 
segera datang-—uang. Malam itu ditutup dengan indah dan 
penuh senyuman. 


Pagi menjelang, Bu Minah bergegas mandi dan 
mengenakan pakaian terbaiknya. Rencananya sore itu 
sepulang dari rumah sakit dia akan langsung berangkat ke 
toko perhiasan. Semoga uang tiga puluh juta itu akan segera 
ditransfer ke rekeningnya. 
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Dia pergi ke dapur, tidak peduli dengan sekat yang 
dibuatkan oleh Sabar. Dia melihat meja makan dapur Riana. 
Namun tidak ada apa-apa, rupanya Riana sengaja tidak 
menyimpannya di sana. Bu Minah mencari-cari tempat di 
mana adik iparnya menyembunyikan makanannya. 


Wanita itu tahu jika awal pagi, Riana sudah memasak. 
Dari aroma dia sepertinya memasak baso, entah dibuat 
seperti apa basonya itu. Namun sejak tadi dia mencari-cari 
tidak bisa menemukannya. Akhirnya matanya tertuju pada 
sebuah lemari di sudut dapur. Bu Minah bergegas ke sana 
sambil menengok ke dalam rumah. Berharap adik iparnya 
tidak melihat kelakuannya. 


Dengan pelan-pelan dia menarik pegangan lemari. 
Namun sial, ternyata lemari itu di kunci. Matanya melirik 
kanan dan kiri mencari anak kunci yang mungkin 
disembunyikan oleh Riana. 


“Teh Minah lagi apa?!” Bu Minah dibuat terkejut 
dengan suara yang tiba-tiba muncul di belakangnya. Dia 
menoleh sambil berdiri tegak seolah tidak terjadi apa-apa. 


“Bukan urusanmu, ngapain kepo masalah orang lain,” 
ucapnya judes sambil melenggang meninggalkan dapur. 


Bu Minah langsung berjalan tergesa ke luar. Dia 
hendak ke pangkalan ojek untuk menuju rumah sakit di 
mana Pak Izan di rawat. Tidak butuh waktu lama untuknya 
tiba di pangkalan ojek tersebut. 


Dia langsung bertanya pada orang yang berada di 
sana. Seorang anak muda dengan tampilan lumayan tetapi 


y A, & 
AA | x y% 
ET ap 306 | Evie Yuzuma i 4 
Am ep “ x x P « 
y An Ko S ANNE T 
a $ `, iSi x>g MM Aa 


mengenakan rompi ojek tengah duduk sendirian. Dengan 
memasang senyuman menawan, Bu Minah bertanya. 


“Kang, narik ojek?” 


Lelaki muda itu menoleh kemudian mengangguk. 
Wajah Bu Minah seketika berseri, meski ngojek minimalnya 
dapat yang cakep. 


“Anterin saya ke rumah sakit harapan bisa?” tanyanya. 
“Bisa!” jawabnya. 


Namun tidak lama kemudian dia berteriak pada 
seseorang yang sedang duduk menikmati ketoprak di 
pinggir jalan. 

“Kang! Ini ada yang mau ngojek,” teriaknya. 


Mata Bu Minah mengikuti arah tatapan lelaki muda 
yang ada di hadapannya. Seorang lelaki paruh baya tampak 
menyudahi sarapannya. Lelaki itu datang tergesa. 


“Iya, Mir!” sahutnya sambil berjalan. 


Mata Bu Minah memutar jengah ketika semakin dekat 
terlihat jelas, tukang ojek yang kemarin mengantarnya 
ternyata. 


“Bapak lagi?” keluhnya. 


“Ya, memang saya ngojek di sini. Kenapa memang, 
Teteh ada masalah sama saya?” ucapnya sambil berdiri 
beberapa langkah dari motornya. 


“Ya udah, ayo cepetan nanti saya telat!” ketus Bu 
Minah. 
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Tukang ojek itu segera menarik motornya keluar. Dia 
memberikan helm pada wanita yang wajahnya kini ditekuk. 
Sambil memakai helm, sudut mata Bu Minah sesekali masih 
melirik ke arah lelaki muda yang kini kembali fokus pada 
ponselnya. Namun lelaki itu tampak cuek dan tidak tertarik 
pada keberadaannya. 


“Teh, jadi enggak?” protes pengemudi ojek yang 
sudah menyalakan sepeda motornya itu. Bu Minah bergegas 
naik. 


Sepeda motor yang ditumpanginya melaju cepat ke 
rumah sakit. Hanya butuh waktu tiga puluh menit mereka 
sudah tiba. 


“Berapa?” tanya Bu Minah. Wanita itu turun seraya 
memberikan helm pada lelaki paruh baya itu. 


“Terserah Teteh,” ujar lelaki itu pasrah. Dia mengingat 
kejadian kemarin, ketika dia memberikan harga pun Bu 
Minah tetap membayar semaunya. 


Bu Minah mengambil uang dari dompet dan 
memberikannya pada lelaki tua itu. Entah berapa rupiah, 
tukang ojek itu pun enggan memeriksanya. Dia langsung 
melajukan sepeda motornya meninggalkan rumah sakit itu. 
Sementara itu, Bu Minah langsung menuju ke ruang di mana 
Bapaknya di rawat. 


Sabar bergegas pulang ketika kakak perempuannya 
itu datang. Dia segera menghubungi Pak Herman untuk 
ketemuan di lokasi yang sudah dijanjikan. Bu Minah 
menunggui Bapaknya yang tergeletak dengan masih 
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terpasang selang infus dan selang oksigen pada hidungnya. 
Sore ini jadwal operasinya kata Sabar. 


Menjelang sore, sebuah notifikasi pesan masuk pada 
ponselnya. Uang sejumlah tiga puluh juta rupiah. Matanya 
berbinar bahagia. Dengan tidak sabar dia menelpon adiknya 
untuk segera menggantikannya di rumah sakit. 
Bagaimanapun dia harus bergegas ke toko emas, khawatir 
keburu tutup nantinya. 


Akhirnya dengan berbagai alasan, Bu Minah berhasil 
membuat adiknya itu datang lebih awal. Wajah Sabar 
terlihat kusut karena kurang tidur. Mungkin semalaman 
lelaki itu kurang tidur. Tanpa basa-basi apapun Bu Minah 
bergegas menuju ke luar rumah sakit. Dia memesan 
sembarang tukang ojek yang lewat. Akhirnya seorang lelaki 
dengan kumis tebal yang terlihat gagah berhenti. 


“Ojek, Kang?” ucap Bu Minah dengan memasang 
senyum manisnya. Bagaimanapun tukang ojek itu terlihat 
gagah di matanya. Lelaki itu mengangguk dan memberikan 
helm padanya. 


“Kemana, Teh?” tanyanya. 
“Ke toko Mas Permata, Kang!” ujarnya. 
“Wah mau borong, Teh?” tanyanya. 


“Iya, mau borong perhiasan saja, Kang! Biar saya 
kelihatan keren dan berkelas,” ucapnya dengan penuh 
percaya diri. 
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“Wahhh ... keren si Teteh, lagi musim susah kayak gini 
juga banyak uangnya,” ucapnya. 

“Ah, nggak banyak sih, Kang! Cuma tiga puluh juta 
rupiah,” ucapnya sambil terkekeh. Lelaki itu mengangguk- 
angguk. 


“Teteh memang kerenlah, udah cantik, kaya, pasti 
suaminya bahagia,” ujarnya lagi. 

“Ah, tapi saya tidak seberuntung itu, suami saya sudah 
nikah dengan wanita lain,” ujarnya agar terkesan dia yang 
disia-siakan. 

“Wah, bodoh saja lelaki kayak gitu sih, Teh!” ujarnya 
memaki tanpa tahu kejadian sebenarnya. 


Obrolan mereka berlanjut hingga mereka sampai di 
depan toko Mas. Lelaki itu banyak memuji Bu Minah 
sehingga wanita itu dengan mudahnya terpesona. Akhirnya 
Bu Minah yang merasa sudah tertarik dengan lelaki itu 
mengajaknya masuk ke toko emas itu juga. 


” 


“Ci, saya mau lihat yang ini, 
menunjuk satu kalung berukuran besar. 


ucapnya sambil 


“Ini berapa gram, Ci?” tanya Bu Minah. 
“Lima belas gram, Bu!” jawab pemilik toko. 
“Yang dua puluh gram mana, Ci?” 

“Yang ini, silakan pilih modelnya!” 


“Tapi ini mas murni “kan, Ci?” 
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“Iya, yang deretan ini mas murni semua, kalau yang itu 
imitasi.” 

“Mas murni berapa Ci, per gram? Yang imitasi 
berapa?” 

“Kalau yang mas murni lagi mahal, Bu! Sekarang 


sedang di angka satu juta rupiah per gram! Kalau yang 
imitasi sih ada yang tiga ratus ribuan!” 


“Ok, saya mau ambil kalung yang mas murni ini dua 
puluh gram, berarti dua puluh juta, ya?” 

“Iya, terus yang mana lagi, Bu?” 

“Mau gelangnya satu yang sepuluh gram juga, mas 
murni juga ya, Ci!” 

Pemilik toko dengan semangat mengambilkan 
perhiasan yang dipilih oleh Bu Minah. Sementara lelaki yang 
diajaknya tampak sibuk mengotak-atik ponselnya sambil 
duduk menungguinya belanja. 

“Kang, bagus “kan yang ini, sama ini?” Bu Minah 
menunjukkan gelang dan kalung yang sedang dibungkus 
plastik oleh pemilik toko. 


“Iya, pasti Teteh bakal kelihatan cantik kalau memakai 
itu,” ucapnya sambil tersenyum. Bu Minah tersipu. 


Akhirnya Bu Minah membayar dua perhiasan itu. Dia 
bahkan langsung memakai gelangnya sambil tersenyum- 
senyum sendiri membayangkan ekspresi tetangga dan 
iparnya jika tahu harga perhiasan yang dibelinya. 
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Waktu sudah hampir maghrib ketika Bu Minah 
meninggalkan toko mas itu. Tangannya sudah semakin 
berani melingkar pada pinggang tukang ojek yang 
menurutnya menarik itu. 

Motor melaju dengan sedang. Tukang ojek itu 
menanyakan alamat rumah Bu Minah. Kemudian dia 
meminta izin sebentar dan mengambil ponselnya mengirim 
pesan sebentar pada keluarganya di rumah katanya. 


Sepeda motor melaju lagi dengan sedang. Jalan mulai 
sepi karena sebagian orang sudah berangkat ke masjid 
untuk melakukan salat berjamaah. Pada jalan yang cukup 
sepi tiba-tiba motor yang ditumpanginya berhenti. 

“Kenapa, Kang?” tanya Bu Minah. 

“Kempes kayaknya, Teh,” jawabnya. 

“Turun dulu, Teh!” pinta lelaki berkumis itu. 


Bu Minah turun dari sepeda motor dan ikut jongkok 
memeriksa ban sepeda motor tukang ojeknya. 


Tiba-tiba dari arah belakang ada satu sepeda motor 
dengan dua lelaki berboncengan. Mereka berhenti tepat di 
sekitar Bu Minah dan tukang ojeknya. 


“Yang ini, Bang?” Satu orang lelaki itu mendekat 
sambil melirik Bu Minah dengan sudut matanya. Lelaki 
berkumis itu mengangguk. Bu Minah sontak berdiri dan 
terkejut ketika dua orang itu mendekat ke arahnya. 


Namun belum sempat dia berteriak, satu orang sudah 
membekap mulutnya dan menodongkan pisau pada 
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lehernya. Wajah Bu Minah memucat tangan dan kakinya 
lemas gemetar. Jalanan di sekitar situ sangat sunyi. 


Lelaki berkumis itu menghampirinya sambil tersenyum 
menakutkan. Dia mengambil tas Bu Minah, di mana dia 
menyimpan kalung seharga dua puluh juta rupiah. Kemudian 
lelaki yang satu melepas gelangnya dan menyerahkan pada 
lelaki berkumis itu. Mata Bu Minah melotot. Dia tidak 
menyangka lelaki berkumis yang supel itu berniat jahat 
terhadapnya. 


“Ini, bos!” Lelaki yang satu itu menyerahkan gelang 
yang sudah berhasil di lepaskannya. 


“Makasih, Teh!” Lelaki berkumis itu mencium dua 
perhiasan yang sudah dia rampas beserta surat-suratnya. 
Kemudian dia menghidupkan sepeda motornya dan berlalu 
meninggalkan kedua lelaki bertubuh kekar itu. 


“Bom, kita apain nih?” Lelaki bertubuh gempal itu 
mendekat sambil menatap lekat pada wajah pias Bu Minah. 

“Sepertinya cantik juga, jangan disia-siakan Har,” ucap 
lelaki yang bertubuh lebih tinggi sambil menarik tubuh Bu 
Minah ke dalam rumpun yang tidak jauh dari sana. 

Lelaki bertubuh gempal segera mengikutinya setelah 
mengamankan sepeda motor agar tidak terlihat oleh orang 
yang lewat. 
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"Bom, kita apain nih?” Lelaki bertubuh gempal itu 
mendekat sambil menatap lekat pada wajah pias Bu Minah. 

“Sepertinya cantik juga, jangan di sia-siakan Har,” 
ucap lelaki yang bertubuh lebih tinggi sambil menarik tubuh 
Bu Minah ke dalam rumpun yang tidak jauh dari sana. 


Lelaki bertubuh gempal segera mengikutinya setelah 
mengamankan sepeda motor agar tidak terlihat oleh orang 
yang lewat. 

“Gantian kita Bom, siapa dulu?” ujar lelaki bertubuh 
gempal sambil menyeringai. 

“Gue dululah, ‘kan udah di tangan gue,” ucap lelaki itu 
sambil menatap wanita di depannya penuh nafsu. 


“Gak bisa gitu dong, kita gambreng kalau gitu, yang 
menang dia duluan,” ucap lelaki bertubuh gempal itu. 
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Akhirnya satu tangannya dilepas untuk gambreng 
dengan temannya. Kesempatan itu tidak disia-siakan oleh Bu 
Minah. Dia menendang bagian vital lelaki itu dengan 
lututnya. Bekapan tangannya terlepas. Lelaki itu mengaduh 
dan sempoyongan. 


“Tolooong!” 
“Tolooong!” 
“Tolooong!” 


Bu Minah berteriak sekuat tenaga. Sambil berusaha 
keluar dari semak-semak. Namun satu tangan lelaki 
bertubuh tinggi itu menarik pakaiannya. Terdengar suara 
kain sobek, pakaian bu Minah sudah tidak karuan, sebagian 
dadanya terbuka. Namun wanita itu tetap berlari sekuat 
tenaga. 


“Toloo-” 


Namun teriakannya terhenti karena lelaki bertubuh 
gempal itu kali ini berhasil membekapnya. Dia menarik 
kembali tubuh Bu Minah ke dalam semak. Namun terdengar 
ada suara deru sepeda motor berhenti. Sepertinya 
teriakannya membuahkan hasil. 


Terlihat siluet seorang lelaki datang mendekat. Bu 
Minah kembali berusaha menendang bagian vital lelaki 
bertubuh gempal itu. Namun lelaki itu sempat menghindar, 
tetapi bekaman tangannya kembali terlepas. 


“Tolooong saya!” teriaknya. 
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Lelaki yang baru datang itu menyorotkan lampu 
ponsel ke arah mereka bertiga. Namun lelaki bertubuh tinggi 
itu serta merta menarik tubuh lelaki yang tengah berdiri itu 
juga ke dalam semak. 


Brukkk 


Suara gemerisik dedaunan kering tertimpa benda 
berat. 


Satu pukulan mendarat tiba-tiba. Laki-laki itu 
terhuyung tapi masih bisa menjaga keseimbangan. Lelaki 
bertubuh gempal membantu temannya untuk mengeroyok 
lelaki yang baru datang itu. Kesempatan itu tidak disia- 
siakan Bu Minah. Dia berteriak kembali sekuat-kuatnya. 


“Tolooong!” 
“Tolooong!” 
“Tolooong!” 


Beruntung waktu salat Maghrib sudah selesai. 
Teriakannya membuahkan hasil. Lokasi di sana memang sepi 
tetapi ada satu masjid yang cukup besar berjarak sekitar 
seratus meter dari tempat itu. Terdengar suara warga yang 
menuju ke situ. 


Kedua kawanan rampok itu berdecak sambil 
mendorong tubuh lelaki yang dikeroyoknya. Keduanya 
segera melarikan diri sebelum sekelompok warga datang ke 
sana. Lelaki yang belum jelas terlihat wajahnya itu hilang 
keseimbangan dan menimpa tubuh Bu Minah yang tidak 
jauh dari sana. 
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“Tolooong!” teriaknya Bu Minah lagi. 
Terdengar warga semakin mendekat. 
“Dari sana, iya dari sana!” 


Tidak lama ada sekitar lima orang laki-laki masih 
memakai sarung dan kopiah menyorotkan ponsel ke 
arahnya. 


“Astagfirulloh!" pekik mereka serempak. 


“Kalian berbuat zina di lingkungan kami?!” Seorang 
warga berteriak dengan geram. Beberapa orang lainnya 
malah mengambil gambar sebagai barang bukti. 


Bu Minah baru sadar jika pakaiannya sudah tidak 
beraturan. Dan lelaki yang menolongnya itu masih duduk 
terhuyung di sampingnya. Sepertinya pukulan kedua 
perampok tadi cukup membuatnya kehilangan 
keseimbangan. 


“Ayo, kita bawa mereka ke balai warga! Berani- 
beraninya berbuat kotor di daerah kita!” teriak warga 
lainnya. 


“Iya, setuju! Bawa saja ke balai warga!” 
“Iya, ayo bawa saja!” 
Bu Minah bingung harus menjelaskan seperti apa. 


“Kami korban perampokan, tadi ada dua orang 
perampok, merampok saya! Bapak ini menolong saya, tapi 
kena pukul!” jelas Bu Minah. 


“Nanti saja jelaskan di balai warga, Bu!” 
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Warga itu menggiring kedua orang yang tertangkap 
basah sedang berduaan. Bu Minah mencari tasnya yang tadi 
terlempar. Beruntung perampok itu hanya mengambil 
perhiasannya saja. Ponselnya masih aman di sana. 


Sesampainya di balai warga. Kedua orang itu 
dipersilakan duduk. Seorang warga memberikan jaket pada 
Bu Minah yang pakainnya tersobek bagian atasnya. 


“Kami mendapat laporan dari para warga, kalian 
sudah berbuat asusila di wilayah kami!” ucap Ketua RT yang 
memang di tua kan di sana. 


Bu Minah menggeleng kepala. Napasnya masih 
tersengal-sengal, tangannya masih gemetaran. Airmatanya 
menggenang. Istrinya Pak RT memberikan minum padanya. 


“Saya dirampok, Pak! Bapak ini menolong saya!” jelas 
Bu Haminah untuk kesekian kalinya. 


“Apakah ada saksi lain selain kalian berdua?” tanya 
salah satu warga yang terlihat marah dan geram. 


“Tidak ada, Pak!” Bu Minah menggeleng kepala. 


“Berat bagi kami untuk memutuskan kalau yang 
dikatakan Ibu benar adanya, bisa saja berkilah karena sudah 
tertangkap basah. Kami tidak mau, Ibu dan Bapak 
mengulangi hal yang sama! Jika kalian berzina di wilayah ini, 
maka kami semua akan kena dosanya, Bu!” ucap ketua RT. 
Kemudian lelaki itu melempar pandangan pada warga yang 
berkerumun menyaksikan pengadilan dadakan itu. 
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“Gimana, Bapak dan Ibu?” tanya ketua RT. Warga 
serempak menggeleng. 


“Kami tidak percaya, Pak! Tidak ada saksi lagi dan 
bukti sudah jelas! Mereka berduaan, apalagi pakaian si 
wanita sudah tidak karuan, kalau tidak mau berbuat asusila 
lalu mau berbuat apa lagi?” ucap seorang warga. 


“lya, Pak! Nikahkan saja mereka agar tidak ada 
kejadian berulang!” seru warga lainnya. 

“Iya, Pak! Setuju!” 

“Betul, Pak! Nanti kita kebagian dosa!” 

“Iya, nikahkan saja!” 

“Bapak, apakah punya istri?” Pak RT bertanya pada 
lelaki yang sejak tadi diam dan menunduk. Lelaki itu 
mengangguk. 

“Istri saya sedang di Luar Negeri, Pak! Jadi TKW!” 
jawabnya. 

“Tuh, betul “kan, berarti dia memang sengaja nyari 
jajan di luar karena jauh dari istrinya!” Warga kembali ribut, 
bersahut-sahutan. 

“Iya, nikahkan saja!” Seru warga lainnya. 

“Hmm ... ibu apakah bersuami?” tanya Pak RT pada Bu 
Haminah. Wanita yang tengah kalut itu menggeleng begitu 
saja. 

“Wanita bersuami tidak boleh menikah dan memiliki 


dua suami, tetapi kalau lelaki beristri tidak masalah memiliki 
lebih dari satu istri,” ucap ketua RT itu lagi. 
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“Agar warga tidak berbuat anarkis pada Ibu, tolong 
telepon wali dari Ibu untuk datang kemari,” ujar Pak RT lagi. 


“Panggil Pak Amil untuk menikahkan mereka,” 
perintah Pak RT pada warga. 


“Tapi ... Bapak saya sedang sakit parah, dia akan di 
operasi malam ini,” jawab Bu Haminah. 


“Saudara laki-laki ada?” tanya Pak RT. Bu Minah 
mengangguk, mungkin jika dalam kondisi normal dan tidak 
dalam ketakutan dia sudah mencak-mencak menolak atau 
berbohong. Namun sekarang dirinya benar-benar sedang 
tertekan. Akhirnya dia manghubungi Sabar untuk datang. 


“Hah! Apaan, Teh? Nikah?” pekik Sabar dari seberang 
telepon. 


“Iya, Bar! Cepetan datang! Teteh malu, udah pengen 
pulang,” isaknya sambil berbicara dengan adiknya. 


“Bapak sedang dalam ruangan operasi, nggak ada yang 
nunggu di sini!” Suara Sabar terdengar bingung. 


“Bar, cepetan Bar! Teteh malu, udah pengen pulang! 
Kamu minta Riana untuk gantiin kamu dulu ‘kan bisa,” desak 
Bu Haminah dengan suara yang sudah putus asa. Baginya 
kini yang terpenting adalah terhindar dari kerumunan warga 
yang memandangnya dengan rendah dan hina. 


“Ya udah, Teteh share lokasi aja, nanti aku ke sana 
secepatnya!” ujarnya. 
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“Bapak Wawan Darmawan, saya nikahkan dan saya 
kawinkan Engkau dengan Haminah binti Hamizan dengan 
mas kawinnya berupa uang sebesar sepuluh ribu rupiah, 
tunai!” 


“Saya terima nikahnya dan kawinnya Haminah Binti 
Hamizan dengan mas kawin tersebut, tunai!” 


“Gimana para saksi? Sah?” 
“Sahhh!” 


Akhirnya pernikahan itu ditutup dengan doa. Setelah 
selesai menjadi wali, Sabar bergegas meninggalkan tempat 
itu tanpa meminta penjelasan apapun pada kakak 
perempuannya. 


“Bar, Teteh ikut!” ucap Bu Minah. 


“Teh, pakaian Teteh udah nggak karuan, pulang saja 
biar Sabar dan Riana yang jaga Bapak di sana!” ucap Sabar. 


“Teteh pulang sama siapa?” Wajah Bu Haminah 
memelas. 


““Kan sekarang Teteh udah punya suami, minta 
dianter dia aja! Teteh Istirahat di rumah, nggak usah jelasin 
apa-apa dulu, nanti setelah semua tenang, Teteh bisa jelasin 
ke Sabar!” Adiknya terlihat lebih dewasa. 


Bu Minah melirik pada lelaki yang tiba-tiba harus 
menjadi suaminya. Namanya yang hampir mirip dengan 
mantan suaminya membuat hatinya ngilu. Kini dia kembali 
bersanding dengan Darmawan tetapi beda profesi. Dulu 
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suaminya adalah seorang manager, kini suaminya adalah 
tukang ojek. 


Begitulah ketika Tuhan menyuruh manusia untuk 
bersyukur tentang apa yang dia miliki karena pada 
hakikatnya setiap ucapan syukur itu akan mengundang 
nikmat lainnya datang. 


"Sesungguhnya jika kamu bersyukur niscaya Aku akan 
menambah (nikmat) kepadamu, tetapi jika kamu 
mengingkari (nikmat-Ku) maka pasti adzab-Ku sangat berat" 
(Q.S Ibrahim ayat 7 


Namun ketika dia kufur, maka azab pedih untuknya. 
Kurang lebih seperti itu inti sari dari sebuah ayat yang 
dengan gamblang sering diterangkan di setiap pengajian. 
Kini Bu Minah kembali menuai perbuatannya. 


Dia mendekat pada Pak Wawan yang telah resmi 
menjadi suaminya. 


“Pak, bisa anterin saya pulang?” tanya Bu Minah. 
Lelaki itu mengangkat wajahnya, terlihat ada biru-biru di 
sekitar pelipisnya. 

“Bap-Bapak kan yang tempo hari ngojekin saya, ya?” 
Bu Minah terkaget ketika melihat dengan jelas lelaki yang 
telah menjadi suaminya itu. Lelaki itu mengangguk dan 
tersenyum hambar. 


“Saya pun tidak menyangka, jika wanita yang saya 
tolong itu, Teteh!” ucapnya sambil menarik nafas. 
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“Tetapi memang salah saya, kesel bangat sama Teteh 
waktu malam itu dan mendoakan Teteh berjodoh dengan 
tukang ojek, biar Teteh bisa mengerti arti seribu rupiah buat 
kami ... tapi doa itu ternyata kembali pada diri saya sendiri ... 
mulai hari ini saya tidak akan lagi mendoakan keburukan 
untuk orang lain, Teh!” ucapnya panjang lebar. Bu Minah 
diam mematung tidak percaya. 


“Ayo, saya anterin pulang!” ucapnya sambil berdiri 
dan berpamitan pada warga yang ada di sana. 


Mereka berdua menghampiri Sabar yang tengah 
duduk di atas sepeda motornya. 


“Gimana, Pak? Bisa anterin Teteh saya pulang?” tanya 
Sabar menatap lelaki paruh baya itu. Lelaki itu mengangguk. 
Dia mengambil sepeda motornya yang tadi dibawakan 
warga ke situ. 


Lelaki itu menyodorkan helm pada Bu Minah. Wanita 
itu menerimanya. Baru saja hendak menyalakan sepeda 
motor. Terdengar dering ponsel Sabar berbunyi. Lelaki itu 
mematikan mesin sepeda motornya kembali. Begitupun 
dengan Bu Haminah dan Pak Wawan, mereka menunggu 
Sabar menerima telepon dulu. 


“Hallo ... Na?” 
“Apa?!” pekik Sabar. 


“Udah-udah kamu jangan nangis! Akang segera ke 
sana!” Sabar menutup telepon sambil menoleh pada Bu 
Haminah dan suami barunya. 
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“Teh, nanti langsung susul Sabar ke rumah sakit, ya!” 


Tanpa menunggu jawaban Bu Haminah, Sabar 
langsung melajukan sepeda motornya dengan kecepatan 
maksimal. 
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“Teh, nanti langsung susul Sabar ke rumah sakit, ya!” 
Tanpa menunggu jawaban Bu Haminah, Sabar langsung 
melajukan sepeda motornya dengan kecepatan maksimal. 


Sementara itu, Pak Wawan pun turut menyalakan 
sepeda motornya. Bu Minah duduk diboncengnya. Mereka 
segera melaju menuju kediaman Pak Hamizan. Sepanjang 
perjalanan tidak ada yang berkata-kata. Baik Bu Minah 
maupun Pak Wawan masih terlalu terkejut dengan takdir 
yang tiba-tiba menyatukan mereka. 


Ketika mereka tiba, jam sudah menunjukkan pukul 
sepuluh lewat tiga puluh menit. Bu Minah bergegas masuk 
ke dalam rumah dan meningglkan begitu saja orang yang 
sudah mengantarnya. Pak Wawan duduk di depan 
merenung sendirian. Ada rasa berasalah pada Esih—istrinya 
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dan Enih--putri mereka satu-satunya yang kini sedang 
mondok di pesantren sholehah. 


Sementara itu, Bu Minah segera membersihkan diri 
dan mengganti pakaian. Perlakuan para perampok tadi 
masih terekam jelas dan membuatnya bergidik berkali-kali. 
Setelah selesai berganti pakaian dia mematut diri di depan 
cermin. Wanitu itu Kemudian merebahkan tubuhnya di atas 
dipan. Dia bahkan tidak ingat lagi jika seseorang yang sudah 
resmi menjadi suaminya tengah duduk di teras depan 
sendirian. 


Tiba-tiba Bu Minah teringat pesan Sabar untuk 
menyusulnya ke rumah sakit. Waktu sudah menunjukkan 
pukul sepuluh lewat lima menit kala itu. Bu Minah duduk di 
tepi dipan sambil mengingat ulang kejadian tadi yang 
berakhir dengan sebuah pernikahan dadakan. Sejujurnya, 
hatinya tidak rela jika dia harus bersuami lelaki dari kalangan 
bawah yang hanya memiliki pekerjaan tukang ojek. Namun 
kehendak Tuhan berkata lain. 


“Sepertinya, besok aku akan memintanya 
menceraikanku,” gumamnya. 


“Apa kata orang kalau tahu aku menikah dengan 
seorang tukang ojek? Mana dia memiliki istri meskipun 
istrinya di luar negeri,” gumamnya lagi masih sambil duduk 
di tepi dipan. Dia menarik napas panjang berkali-kali. 

“Eh, tapi tunggu ... kalau istrinya di luar negeri berarti 
tiap bulan akan ada kiriman uang? Aku bisa menumpang 
hidup sementara sebelum mendapatkan suami kaya lagi dan 
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pastinya aku bisa mengambil Reni dari Mas Dermawan 
karena memang hak asuh ada padaku berdasarkan putusan 
pengadilan ... jadi nanti tiap bulan, aku akan dapat kiriman 
dari istirnya suami baruku dan juga uang bulanan Reni dari 
Mas Dermawan ...,” batinnya. Kedua bola matanya 
mendadak berbinar. 


Ditengah pergolakan pikirannya. Dering telepon 
membuatnya terkejut. Dia mengambil ponselnya yang masih 
tergeletak. 


“Hallo, iya Bar?” Dia langsung mengangkat panggilan 
telepon dari Sabar. 


“Hallo ... Teh, operasi Bapak gagal ... Bapak meninggal 
... Teteh nggak usah ke sini ... siapin saja buat penyambutan 
Bapak di rumah,” ucapnya. 


Seketika ponsel yang dipegangnya terjatuh. Kakinya 
terasa lemas dan badannya kembali ambruk. Dadanya sesak 
harus menerima kenyataan sepahit ini. Bu Minah menangis 
tersedu-sedu dalam kamar. Meskipun selama ini 
perbuatannya terbilang tidak tergolong berbakti, tetapi 
sebagai seorang anak dalam hati terdalamnya ternyata 
begitu merasa terluka dan kehilangan. 


Isakannya yang semakin lama semakin keras 
terdengar ke luar. Pak Wawan berjalan menghampiri pintu 
kamarnya. Namun isakan itu tidak terhenti bahkan ketika 
pintu kamarnya diketuk berkali-kali. Bu Minah tidak 
menghiraukannya. Dia sedang tidak peduli dengan apapun 
di sekitarnya. 
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Pintu didorong dari luar. Kepala Pak Wawan yang 
sejak tadi menunggunya di luar menyembul muncul. Dia 
menatap heran pada wanita yang tengah terisak itu. 


“Teh, katanya mau ke rumah sakit? Jadi enggak?” 
tanyanya sambil menatap wajah Bu Minah yang ditutup oleh 
kedua telapak tangan. Bu Minah menggeleng. 


“Bapak sebentar lagi pulang, dia meninggal, hu .....” 
Tangisnya meraung-raung. Lelaki itu tertegun. 


“Padahal besok aku berencana menceraikannya, 
bagaimanapun aku tidak bisa mengkhianati kepercayaan 
Esih! Tetapi melihatnya seperti itu kasian juga,” batin Pak 
Wawan sambil menatap iba wanita yang tengah tersedu- 
sedu di hadapaannya. 


“Mungkin aku akan menemaninya selama beberapa 
waktu sampai dia merasa tidak terluka lagi! Maafkang 
akang, Esih ... tapi akang janji tidak akan menggunakan 
sepeserpun uang kiriman dari hasil kerjamu untuk wanita 
ini,” batinnya. Dia masih mematung, belum mengerti harus 
berbuat apa. 


Namun beberapa menit kemudian kesadaran 
menghampirinya. Mertuanya meninggal, sebagai menantu 
sudah seharusnya dia membantu sebisanya. 


Pak Wawan segera membereskan ruang tengah. 
Menggelar tikar untuk menyambut kepulangan jenazah. Dia 
mengisi bak air untuk memandikan jenazah nanti. Kemudian 
berangkat ke luar menuju rumah tetangga-tetangga untuk 
mengabari kondisi Pak Izan—mertuanya. 
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Sebagai tukang ojek yang biasa mangkal di 
perempatan. Pak Wawan sudah cukup mengenal beberapa 
warga di sekitar situ, meskipun rumahnya beda kampung. 
Beberapa warga sudah mulai berdatangan ke rumah Pak 
Izan. Ibu-ibu menghampiri Bu Minah dan menghiburnya. 


Kaum Bapak saling membantu sebisanya. Ada yang 
membawakan kursi dan bangku panjang. Yang punya tenda 
turut memasangnya di halaman. Bagaimanapun Pak Izan 
adalah tetangga yang baik, berbeda dengan almarhumah 
istrinya yang sifatnya tidak jauh berbeda dengan Bu Minah. 


Tidak berapa lama terdengar sirine ambulans samar. 
Makin lama, makin mendekat. Hingga akhirnya mobil itu tiba 
di halaman rumah Bu Minah. Wanita itu berhambur 
menghampiri para Bapak yang tengah menggotong jenazah. 
Tangisnya kembali meraung, terlebih semua kejadian itu 
tidak terlepas dari andilnya. Hatinya benar-benar merasakan 
luka yang dalam. 


Ibu-ibu mengerubungi Bu Minah kembali. Mereka 
memapahnya ke dalam. Sementara Sabar memangku Riana 
yang terkulai lemas. Beberapa tetangga juga mengerubungi 
Riana dan membantu menenangkan bayinya yang menangis 
tanpa henti. 


Jerit tangis yang bersahut-sahutan antara Bu Minah, 
Riana dan bayinya lambat laun berubah tenang. Pak Ustadz 
datang dan memberi pengertian pada keluarga. 


“Tiap-tiap yang berjiwa akan merasakan mati. Dan 
sesungguhnya pada hari kiamat sajalah akan disempurnakan 
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pahalamu. Barangsiapa dijauhkan dari neraka dan 
dimasukkan ke dalam surga, maka sungguh ia telah 
beruntung. Kehidupan dunia itu tidak lain hanyalah 
kesenangan yang memperdayakan.” (Q.S Ali Imran : 185) 


Begitulah salah satu isi nasihat dari Pak Ustadz 
Kokirudin. Bu Haminah yang sudah sedikit tenang kini 
mengambil ponselnya. Dia menghubungi seseorang nun 
jauh di sana. Bagaimanapun Reni dan Humaira harus 
diberitahu jika Kakeknya sudah meninggal. 


“Hallo ... Mas!” Suaranya masih diselingi isak. Waktu 
sudah menunjukkan tengah malam sewaktu dia menelpon 
mantan suaminya. 


“Ya, ada apa, Min?” Terdengar suara serak Pak 
Dermawan. Suara khas milik suaminya dulu ketika bangun 
tidur. 


“Kakeknya Reni meninggal Mas, hu ... hu ....” Bu 
Minah kembali menangis. Suaranya terdengar pilu. 


“Innalilahi Wa innailaihi roji'un ....” Terdengar lirih 
suara lelaki itu. 


“Kamu yang sabar! Besok aku, Nani dan anak-anak akan 
ke sana ... Subuh berangkat dari sini biar bisa ikut membantu 
pemakaman. Humaira juga nanti kuajak serta,” ucapnya. 


“Makasih, Mas! Tolong nanti sekalian bawakan baju- 
baju Reni ... aku butuh dia di sini! Lagipula memang hak asuh 
“kan ada ditanganku,” ucapnya sambil terisak. 
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“Tapi, Reni juga butuh sosok ayah, Min!” Pak 
Dermawan keberatan. Bukan karena apa-apa tetapi karena 
dia tahu jika tabiat istrinya kurang bagus untuk mendidik 
anak-anak. 


“Aku sudah menikah, Mas! Kamu jangan khawatir, dia 
akan mendapatkan sosok ayah juga di sini! Kamu ‘kan laki- 
laki, Mas! Kalau kamu kangen Reni tinggal datang saja ke sini 
sekalian tengokin dia,” jelas Bu Minah. 


“Baiklah ....” Terdengar suara pasrah Pak Dermawan. 


“Udah dulu ya, Mas!” ucap Bu Minah kemudian 
menutup teleponnya. 


Menjelang pagi, Pak Dermawan beserta keluarga 
sudah tiba di kediaman rumah Pak Hamizan. Bu Minah 
berhambur memeluk Reni putri kecilnya. Anak itu terlihat 
enggan, tetapi Bu Nani yang merupakan ibu sambungnya 
membujuk Reni. Akhirnya gadis itu mau ikut dengan Bu 
Minah ke dalam. Humaira menggendong Tiara, rupanya Bu 
Nani begitu bagus dalam mendidik anak-anak. Semua 
terlihat terawat dan akur. 


Sudut mata Bu Minah memicing tidak suka pada 
wanita yang dulu selalu dia pandang rendah. Namun dia 
tidak memiliki kekuatan apapun. Wanita yang tengah 
tersenyum dan menyalami para tetangganya itu ialah wanita 
yang sudah resmi menjadi istri dari mantan suaminya. 
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Pak Dermawan berbaur dengan para tetangga 
lainnya. Meskipun hanya beberapa kali dia berkunjung 
waktu almarhum Pak Izan masih hidup, tetapi Pak 
Dermawan sudah cukup disukai oleh tetangga sekitarnya. 
Sikap bijak dan ramahnya membuat dirinya cepat memilikit 
teman. 


Akhirnya prosesi pemakaman berjalan lancar. Tidak 
ada lagi isak tangis yang terdengar. Bu Minah sudah cukup 
terhibur dengan keberadaan Reni di sana. 


Menjelang siang, satu per satu para tetangga 
meninggalkan kediaman Pak Izan. Biasanya sore nanti akan 
ramai kembali untuk tahlilan selama tujuh malam. 


Bu Minah tengah duduk bersama dengan Riana, 
Sabar, Pak Dermawan dan suami barunya. Bu Minah 
menceritakan kejadian kenapa dia akhirnya ditangkap warga 
dan dipaksa menikah. Semua mendengarkan dengan 
seksama. 


Pastinya wanita itu tidak dengan gamblang 
menceritakan semuanya. Bagaimanapun, rahasia uang tiga 
puluh juta rupiah itu tidak boleh diketahui oleh Sabar 
maupun Riana—adik iparnya. Namun namanya kebusukan, 
serapi apapun menyimpannya dia tidak akan bertahan lama. 
Menjelang kepulangan Pak Dermawan bersama keluarganya 
lelaki itu menepuk lembut bahu Sabar. 


“Semoga kalian tabah, ya menjalaninya! Untuk utang 
yang tiga puluh juta rupiah kepada temannya Teteh, sudah 
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akang bereskan! Kalian jangan pikirkan itu lagi,” ucap Pak 
Dermawan. 


Wajah Bu Minah memerah. Terlebih ketika tatapan 
Sabar dan Riana menoleh serempak ke arahnya. Namun 
Sabar masih bisa menyembunyikan semua itu. Dia 
menyalami mantan kakak iparnya itu dan tersenyum. 


“Makasih, Kang! Hati-hati di jalan ... Teh Nani juga 
makasih sudah merawat keponakan-keponakan Sabar 
selama ini,” ucapnya sambil menatap wanita berparas teduh 
yang tengah menggendong Tiara dan digandeng Humaira. 


“Reni mau ikut ayah pulang!” rengek gadis kecil yang 
menyembul dari dalam rumah. Sambil berlari ke pelukan Pak 
Dermawan. 


“Reni di sini dulu ya! Hibur Mamah! Nanti ayah sama 
semuanya akan jengukin Reni juga!” ucap Pak Dermawan 
lembut sambil mengusap pucuk kepala putrinya. 


“Kak Ira kenapa ikut pulang?” Reni mencebik melihat 
kakaknya yang sudah bersiap-siap bersama Tiara. 


“Kak Ira kan tinggal di pondok ... dia pulangnya ke 
rumah Pak Ustadz ... nanti kalau Reni sudah besar bisa 
tinggal di pondok juga,” ucap Pak Dermawan lembut. 


“Reni nggak mau ... Reni benci ayah sama Kak Ira!” 
Teriaknya sambil berlari ke dalam dan membanting pintu 
keras-keras. 
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"Kak Ira kan tinggal di pondok ... dia pulangnya ke 
rumah Pak Ustadz ... nanti kalau Reni sudah besar bisa 
tinggal di pondok juga,” ucap Pak Dermawan lembut. 


“Reni nggak mau ... Reni benci ayah sama Kak Ira!” 
Teriaknya sambil berlari ke dalam dan membanting pintu 
keras-keras. 


Semua orang menatap punggung gadis kecil itu. Bu 
Minah melirik benci pada Bu Nani—istri baru mantan 
suaminya. 

“Bu Nani, Reni “kan anak saya. Bu Nani nggak boleh 
racunin pikiran anak saya, ya! Apalagi untuk membenci 
ibunya, dosa!” ucap Bu Minah penuh penekanan. 


“Ya Allah ... saya nggak pernah ngehasut apapun pada 
Reni! Dia mungkin senang karena ada temennya. Dia sangat 
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akrab dengan Tiara makanya betah tinggal bareng kami,” 
bela Bu Nani dengan wajah terkejut. Dia tidak menyangka 
mantan tetangganya itu berpikiran demikian. 


“Elah ... bisanya cuma ngeles ... bukti udah bicara 
masih membela diri! Mas, ajarin istri baru kamu itu dengan 
bener! Ira ... kamu udah besar jangan ikut-ikutan kehasut! 
Mamah kamu itu saya, bukan dia!” cebik Bu Minah sambil 
melengos pergi ke dalam. 


Suasana berkabung berubah menjadi tidak 
menyenangkan. Pak Wawan yang merupakan suami barunya 
hanya menggeleng-geleng kepala. 


“Maafin Teteh, Kang!” Sabar merasa tidak enak. 
Begitupun Riana turut bicara. 


“Iya, Kang! Teh Nani, kami minta maaf ... sudah jauh- 
jauh ke sini malah kayak gini,” wajah Riana sudah merah 
padam menahan malu. 


Pak Dermawan dan Bu Nani yang memang sudah 
mengenal lama watak Bu Minah hanya mengangguk. 
Mereka bahkan lebih sering diperlakukan begitu dulu. 


“Ira, pamitan dulu sama mamah!” ucap Bu Nani pada 
anak pertama Bu Minah dan Pak Dermawan. Humaira 
terlihat enggan. Memang sejak kecil dia tidak terlalu dekat 
dengan ibunya. Humaira lebih dekat pada Pak Dermawan 
daripada Bu Minah. 


Humaira terlihat enggan. Namun dia tetap berjalan ke 
dalam rumah menemui ibunya dulu. Hanya sekejap, gadis itu 
sudah kembali lagi. 
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“Udah, Ra?” selidik Pak Dermawan. Humaira 
mengangguk dan tersenyum. 


“Udah, Yah,” jawabnya singkat. 


“Bapak, suami barunya Minah?” Pak Dermawan 
melirik ke arah lelaki yang duduk terpisah agak jauh. 
Sepertinya dia terlihat segan. Lelaki itu datang mendekat 
dan mengangguk. 


“Saya mau titip Reni, putri saya! Kalau ada apa-apa, 
tolong kabari saya segera!” ucap Pak Dermawan. Dia 
mengambil sebuah kartu nama dari balik dompetnya. 


Pak Wawan membelalak. Dia tidak menyangka jika 
mantan suami dari wanita yang tiba-tiba dinikahinya adalah 
seorang manager dari perusahaan ternama. Hatinya 
semakin yakin untuk segera bercerai dengan Bu Haminah. 
Dia hanya butuh waktu yang tepat untuk berbicara dengan 
wanita itu. 


“Baik, Pak!” Hanya itu jawaban singkat dari Pak 
Wawan. 


Keluarga Pak Dermawan segera berlalu meninggalkan 
kediaman Pak Hamizan. Riana, Sabar dan Pak Wawan 
menatap mobil yang ditumpangi tamunya semakin menjauh. 


Setelah mobil itu tidak terlihat lagi. Mereka bertiga 
masuk. Terlihat Bu Minah tengah menyuapi Reni dan 
membujuknya agar tidak cemberut lagi. Riana melirik ke 
arah Sabar, dalam pikiran mereka sama mau 
mempertanyakan uang tiga puluh juta hasil penjualan tanah 
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yang katanya untuk membayar utang. Namun tadi Pak 
Dermawan bilang jika utang itu, dia yang membayarkan. 


“Teh, Sabar mau nanya ... tapi Teteh jangan salah 
paham dan marah dulu, ya!” lirih Sabar sambil duduk di 
samping Bu Minah. Wanita itu hanya melirik sekilas sambil 
berdehem. 


“Hmmm,” 


“Kang Dermawan bilang, dia yang bayar tiga puluh 
juta itu ke Mbakk Resti! Lalu uang hasil jual tanah yang tiga 
puluh juta itu, Teteh pake buat apa?” 


“Teteh 'kan bilang kalau dirampok, Bar!” ketus Bu 
Minah. Otaknya sudah berputar mencari alasan yang logis. 


“Kok rampok bisa tau kalau Teteh punya uang 
sebanyak itu?” 


Kening Sabar berkerut. Tidak habis pikir, bagaimana 
ada rampok yang tahu dalam sekejap. Soalnya baru hari itu 
juga uang itu ditransferkan. 


“Hmmm ....” Bu Minah terlihat berpikir. Akhirnya 
sebuah kebohongan yang muncul dari mulutnya. 


“Sebenernya Teteh mau ngasih kejutan buat istri 
kamu, sebagai permintaan maaf karena kemarin sudah 
memarahinya! Teteh belikan dua buah kalung emas 
kembaran, buat Teteh sama Riana, Bar!” Bu Minah akhirnya 
berbohong untuk menyembunyikan itikad buruknya. 


“Terus kenapa rampok bisa tahu kalau Teteh habis 
beli kalung emas?” Sabar masih menelisik. 
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“Teteh “kan naik ojek asal, berhentiin bapak-bapak di 
jalan ... kelihatannya sih, orang baik eh, ternyata itu 
temennya para perampok itu!” ucap Bu Minah lagi. 


Sabar menepuk jidat sendiri. Riana melengos pergi. 


“Lagian Teteh ... kalau mau cari ojek itu ke pangkalan 
ojek! Untung Teteh nggak dimutilasi ama perampoknya,” 
ucap Sabar. Sudah kena musibah segitu berat tetap saja dia 
bilang kalau Bu Minah masih beruntung. 


Bu Minah melirik kesal ke arah Sabar. 
“Kamu doain teteh mati?” dengusnya. 


Sabar langsung menutup mulutnya dan menjauhkan 
tubuhnya. Dia segera berlalu menuju kamarnya menyusul 
sang istri. Malas lagi berdebat panjang lebar dengan kakak 
perempuannya. 


Kini hanya tinggal Pak Wawan, Bu Minah dan Reni di 
ruang tengah rumah itu. Pak Wawan mengangkat wajahnya 
sambil melirik muka judes Bu Minah yang masih anteng 
menyuapi Reni. 

“Teh, pernikahan kita “kan tidak direncanakan! Saya 
sih kembalikan ke Teteh, mau kita lanjutkan atau mau 
berhenti sampai di sini,” ucapnya lembut. Bu Minah 
tertegun sejenak. 


Sekarang Pak Izan sudah tiada. Riana sudah begitu 
keras terhadapnya. Bagaimanapun dia butuh seseorang 
yang mencarikan nafkah untuknya. Serta yang paling 
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penting yaitu agar dia bisa tetap bersama Reni sehingga 
akan mendapatkan uang bulanan dari mantan suaminya. 


“Kalau saya sih, gak masalah! Lagian istri Bapak-- eh, 
saya panggil Akang aja ya, biar nggak aneh ... lagian istri 
Akang 'kan di luar negeri! Saya nggak apa-apa sebagai istri 
siri juga, asalkan akang bisa jadi sosok ayah yang baik buat 
anak saya, tapi ....” 


“Tapi apa?” tanya Pak Wawan menatap lekat. 


“Tapi saya hanya status sebagai istri di rumah saja, 
saya nggak mau berhubungan terlalu jauh! Kita tidur pisah 
kamar saja! Lagian kasihan istri Akang nanti kalau Akang 
tidur dengan wanita lain,” kilahnya. Padahal memang dia 
hanya ingin memanfaatkan lelaki yang menolongnya itu saja. 


“ Ya udah, nggak apa-apa kalau gitu ... tapi nanti kalau 
istri saya pulang, Teteh saya ceraikan ya!” ucapnya. Bu 
Minah mengangguk setuju. Bagaimanapun dia hanya butuh 
waktu sampai bisa menemukan pria kaya yang bisa 
memperistrinya. 


Sore menjelang, kediaman Pak Hamizan ramai oleh 
para tetangga yang datang untuk ikut tahlilan. Begitupun 
dengan hari-hari berikutnya. 


Satu minggu sudah berlalu. Setelah acara tahlilan 
malam ketujuh. Pak Wawan hendak mengajak Bu Minah 
untuk tinggal di rumahnya. Wanita itu terlihat enggan, tetapi 
memang tidak punya pilihan. Berdiam di kediaman Pak 
Hamizan sama saja mengibarkan bendera perang. Riana 
sudah tidak menyukainya. 
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Dia mengajak Reni turut serta. Gadis itu kini sudah 
mulai dekat lagi dengan Bu Minah. Terlebih Bu Minah 
menjanjikan berbagai mainan. Padahal uangnya dia hanya 
menunggu mantan suaminya mengiriminya. 


“Mah, nanti Reni bisa punya mainan banyak, ya? Mau 
yang sama kayak punya Reni sama Tiara di rumah ayah!” 
Mata Reni berbinar. 


“lya, nanti mamah beliin asal kamu nurut sama 
mamah!” bujuk Bu Haminah. Gadis kecil itu melompat- 
lompat girang. 

“Ayo, Teh!” Pak Wawan sudah berada di atas sepeda 
motornya. Satu ransel besar sudah berada di depan. 


Bu Minah menaikan Reni untuk duduk ditengah. 
Kemudian dia duduk diboncengan juga. Sepeda motor yang 
ditumpanginya melaju perlahan. 


“Assalamu'alaikum! Bar, Na!” ucap Pak Wawan 
sebelum meninggalkan kedua adik iparnya yang sedang 
berdiri di teras mengantar kepergiannya. 


Sabar dan Riana menatapnya dari teras rumah sambil 
membalas anggukan Pak Wawan. 


“Kang, kira-kira gimana ya, kehidupan Teh Minah 
nantinya?” ucap Riana. 
“Semoga lebih baik, Na!” ucap Sabar sambil 


mengusap pucuk kepala istrinya sekilas. Kemudian berlalu 
ke dalam rumah. 
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Sepeninggalnya Bu Minah kehidupan Riana dan Sabar 
kembali tenteram. Namun tidak begitu dengan kehidupan 
Pak Wawan, Bu Minah dan Reni. 


Semenjak kedatangan Bu Minah ke rumah kecilnya. 
Rumah yang dibangun dari hasil kerja keras Esih--istrinya 
yang menjadi TKW di luar negeri. Permasalahan- 
permasalahan mulai muncul. Terutama permasalahan Bu 
Minah dengan para tetangganya. 


Sepertinya sifat yang melekat pada wanita itu 
memang susah diubah. Beberapa kali dia berseteru dengan 
tetangga kanan-kirinya. Terlebih jika ada tetangga yang 
membeli perhiasan atau barang perabotan. 


Jika tidak nyinyir maka dia akan menebar gosip 
dengan tetangga lainnya. Reni perlahan tumbuh mengikuti 
tabiat ibunya. Nilai-nilai baik yang ditanamkan Bu Nani—ibu 
sambungnya Reni perlahan terkikis. Keributan yang terjadi 
tidak hanya antara para orang tua, kali ini Reni kecil sudah 
mulai memperlihatkan taringnya. 


Seperti apakah kehidupan rumah tangga Bu Minah 
selanjutnya. Hidup serba pas-pasan dan jauh dari gelimang 
kemewahan ternyata tidak cukup membuatnya jera. 
Beruntun kejadian menyedihkan dan musibah yang 
menimpanya selama ini ternyata tidak membuatnya 
mengkaji diri. Apakah kehidupan rumah tangganya akan 
bertahan lama? Semua kembali pada takdir yang 
mengikatnya dengan lelaki beristri itu. 
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PoV Minah 


Ini hari pertamaku tinggal di rumah Kang Wawan. 
Ternyata rumahnya tidak seburuk penampilannya. 
Sepertinya istrinya Kang Wawan memiliki gaji cukup besar 
sehingga bisa membuat rumah yang lumayan. Rumah ini 
cukup besar untuk seukuran rumah di perkampungan. 


Aku bebas sekarang, setidaknya sampai istrinya Kang 
Wawan pulang dan aku mendapatkan suami kaya yang baru. 
Daripada aku harus tinggal di rumah bersama Sabar dan 
Istrinya yang menyebalkan. Di sini sepertinya lebih baik 
buatku. Reni pun bisa leluasa bermain. 


“Teh, ayo!” Kang Wawan membukakan pintu untuk 
kami. Aku menggendong Reni masuk. Sementara Kang 
Wawan membawakan pakaian kami. 
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“Yang depan ini kamar saya sama Esih! Teteh tidur di 
kamar yang tengah saja ya!” ucapnya sambil membukakan 
pintu kamar yang ukurannya pun cukup besar. 


Aku mengajak Reni mengikutinya. Kang Wawan 
menyalakan lampu. Terlihat dalam kamar bersih dan rapi. 
Ada satu tempat tidur berukuran 160 x 200 tanpa dipan. 
Lemari pakaian berjejer dua di tepi jendela. 


“Kang, ini kamar siapa?” tanyaku menelisik. Kumelirik 
seisi kamar yang perabotannya memang sudah cukup 
lengkap. 

“Awalnya ini sengaja kami siapkan untuk Erina putri 
kami, tetapi ternyata Tuhan memanggilnya lebih cepat. jadi 
kamar ini belum sempat ditempati oleh siapapun. Makanya 
Esih nekad pergi jadi TKW karena sakit hati. Mungkin jika 
dulu kami punya uang, Erina bisa diselamatkan. Tapi 
sudahlah!” ucap Kang Wawan terlihat enggan meneruskan 
kalimatnya. 


“Oh, ya udah, Kang! Gak usah dibahas lagi! Saya sama 
Reni mau istirahat dulu!” ucapku sambil melirik ke arahnya. 


“Ya udah, kalau lapar masak aja sendiri! Bahan-bahan 
seadanya di dapur, kamu cari aja! Saya jarang makan di 
rumah selama ini! Kalau banyak bahan yang nggak ada 
bilang saja, nanti saya kasih uang buat belanja!” ucapnya 
sambil pergi meninggalkanku dengan Reni. 


“Nggak apalah, lumayan bisa numpang gratis dan 
makan gratis di sini sementara. Semoga saja bisa kecipratan 
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juga nantinya kalau istri Kang Wawan ngirim dari Luar 
Negeri,” harapku. 


“Sayang, sini bobo dulu kalau capek!” Aku meraih 
Reni agar mendekat. Namun putriku ini masih saja 
cemberut. 


“Kenapa?” tanyaku menatap wajahnya. 


“Abisnya di rumah sini sama aja kayak di rumah Kakek, 
gak ada AC-nya ... panas!” Reni kecilku merajuk. Aku 
menghela napas. 


“Nanti Reni bilang sama ayah, minta dikirimin uang 
buat pasang AC, ya! Reni bilang panas, nggak bisa tidur!” 
Aku membujuknya. Kurasa Mas Dermawan tidak akan tega 
mendengar anaknya mengeluh seperti itu. 


“Emang ayah mau ngasih?” tanya Reniku polos. Aku 
mengangguk meyakinkannya. 


“Horeee! Bener ya, Mah! Aku mau kamar ada AC-nya!” 
Matanya berbinar. Aku tersenyum melihatnya. 


“Reni sekarang bobo, ya! Mamah mau masak dulu,” 
ucapku sambil beranjak pergi. Dia naik ke atas tempat tidur 
dan berguling-guling sendirian. 

“Tempat tidurnya enakan punya Reni yang di rumah 
ayah,” komplennya lagi. Aku menoleh dan tersenyum ke 
arahnya. 


“Iya, nanti kita beli yang kayak gitu! Sekarang pakai 
dulu saja!” Reni tidak lagi menjawab ucapanku. Sepertinya 
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Aku bergegas meninggalkannya dan menuju dapur. 
Kulihat perabotan lengkap dan tertata hanya sedikit 
berdebu. Ah, di sini tidak ada Riana, aku harus sedikit 
berkorban. Tidak apa-apa demi uang kiriman tiap bulan, aku 
harus menjadi istri yang baik dulu untuknya. 


Akhirnya hari ini aku merelakan diri sendiri menjadi 
babu. Mencuci semua perabotan berdebu. Mengepel lantai 
dapur yang terlihat kusam. Sepertinya Kang Wawan hanya 
mengurus area dalam rumah saja. Sementara area dapur 
terlantar. 


Aku mengambil magic com dan menanak nasi. 
Ternyata persediaan berasnya cukup banyak, malah ada juga 
beberapa karung padi. Setelah itu kumenuju tempat bumbu 
dan melihat isi lemari es. Hanya ada es batu dalam freezer. 
Pada bagian bawahnya hanya ada beberapa mie instan dan 
air dalam botol air mineral. Aku segera mencuci tangan dan 
mencari Kang Wawan. 


“Kang, saya mau belanja mau masak!” 


Dia merogoh dompetnya dan mengeluarkan uang 
satu lembar dua puluh ribuan. 


“Mana cukup, Kang! Minyak sama garam aja udah 
berapa? Terus ayam sekilo aja udah berapa?” 


“Teteh aturlah sebisanya, Saya belum dapat uang lagi! 
Nanti sore saya tambahin, sekarang mau ngojek dulu,” 
ucapnya sambil melangkah pergi meninggalkanku. 
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“Kang, emang istri Akang belum ngirimi uang? “Kan 
bisa pakai itu dulu, nanti Akang ganti kalau sudah ada!” Aku 
masih berusaha membujuknya. 


“Uang Esih tidak akan saya ganggu! Kita hidup dengan 
hasil jerih payah saya saja! Teteh tunggu saja semoga saya 
bisa pulang bawa uang! Doakan biar nggak dapet 
penumpang yang cerewet dan suka nawar,” ucapnya sambil 
menyalakan sepeda motornya. 


Apaan maksudnya? Apakah dia masih dendam karena 
waktu itu aku menawarnya. Dasar lelaki tua pendendam. 


“Duhhh, beli apa dulu dengan uang sebanyak ini?” 
Kutatap selembar uang dua puluh ribuan. 


“Beli sedapatnya sajalah, kalau kurang ngutang dulu!” 
Akhirnya aku memutuskan sendiri. 


Aku berjalan menyusuri gang kecil yang tadi aku 
lewati. Tadi teringat melihat sebuah warung agak besar di 
dekat jalan utama. Akhirnya aku sampai. 


“Teh, mau beli minyak sayur, garam, sama ayam 
sekilo, ya!” ucapku. Sementara tanganku memilih-milih 
bumbu lainnya yang memang di dapur tidak ada. 


Wanita itu kira-kira seumuranku. Dia melayaniku 
dengan ramah. Tangannya begitu cekatan mengambilkan 
semua barang yang kusebutkan. 


“Teteh baru ya di sini?” tanyanya sambil membawa 
sekantong plastik belanjaan menghampiriku. 


“Iya, Teh! Saya istrinya Pak Wawan!” jawabku. 
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“Oh, akhirnya dia nikah juga? Iya, sih, kasihan Pak 
Wawan, istrinya sudah bertahun-tahun tidak pulang-pulang 
... tapi enak juga sebetulnya, sekarang dia sudah kebeli 
sawah dan kebangun rumah, cuma ya, itu makanpun 
seringnya belanja mie instan dari sini,” ucapnya panjang 
lebar. 

Rupanya istrinya Kang Wawan memang sudah lama 
jadi TKW. Pantas saja rumahnya bisa sebagus itu. Aku 
tersenyum ke arahnya. 


“Iya, Teh! Oh, iya, ditambah ini jadi berapa totalnya?” 
Aku memberikan beberapa lagi tambahan belanjaan. 


“Jadi empat puluh lima ribu, Teh!” ucapnya. 


Ah, waktunya aku akting. Aku berdiam pura-pura 
canggung dan kikuk. Dengan ekspresi yang harusnya 
meyakinkan, akhirnya aku buka suara. 


“Teh, maaf! Saya ternyata cuma bawa uang dua puluh 
ribu aja, masih kurang dua puluh lima ribu lagi ... sisanya 
boleh nanti sore “kan, Teh? Nanti saya minta Kang Wawan 
dulu, dia belum pulang narik?” ucapku dengan wajah 
memelas. 


“Oh, iya, nggak apa-apa ... nanti saya masukin catatan 
Kang Wawan saja! Dia juga kalau lagi nanggung suka nyatet 
aja dulu,” ucapnya. Wajahku berbinar, senyumku seketika 
mengembang. 


“Makasih, Teh! Oh, iya, perkenalkan nama saya Minah, 
Teh! Teteh siapa?” tanyaku. Sepertinya wanita ini lumayan 
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juga. Setidaknya kalau kami berteman, aku bisa dengan 
mudah berhutang. 


“Saya Asti, Teh!” Terlihat senyumnya ramah. 


“Oh, iya, makasih ya, Teh Asti! Permisi!” Akhirnya aku 
berpamitan dengan membawa belanjaan yang kumau. 


Kang Wawan seenaknya saja menyuruhku makan 
alakadarnya. Dikira uang dua puluh ribu rupiah cukup buat 
hidup. 

Aku berjalan tanpa menoleh kiri-kanan. Kembali 
menyusuri gang menuju kediaman baruku. Namun belum 
sempat aku berbelok ke halaman rumah Kang Wawan. 
Seperti ada suara seseorang yang memanggilku. 


“Teh, misi! Teteh siapa, ya?” Seseorang dari rumah 
sebelah kanan yang hanya terhalang pagar besi sedada 
menghampiriku. 

Rumahnya tidak terlalu besar. Tetapi kulihat ada satu 
mobil terparkir di halaman rumahnya. Sepertinya dia cukup 
berada di kampung ini. 


“Oh, perkenalkan Teh! Saya Haminah, istri barunya 
Kang Wawan!” ucapku sambil tersenyum dan mengulurkan 
tangan. Bagaimanapun sekarang aku bukan siapa-siapa. Aku 
harus pandai-pandai mengambil hati mereka dulu pada 
awalnya. 


“Ya, ampuuun! Kang Wawan tega banget ya, istri lagi 
mati-matian cari duit, dia malah enak-enakan nikah lagi!” 
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Wajahnya terlihat mulai berubah dan menatap benci ke 
arahku. 


“Eh, Teh! Jadi wanita jangan gampangan! Kalau mau 
nikah lihat-lihat dulu siapa dia? Udah punya istri atau 
belum?” Intonasinya semakin tinggi. Keramahannya sudah 
tidak ada lagi. 


“Teteh cepetan pulang, terus ngaca? Teteh sama Esih 
cantikan Esih ke mana-mana? Teteh yang tau diri ya! Kang 
Wawan itu suaminya Esih!” ucapnya lagi sambil melengos 
pergi. Aku menatapnya dengan penuh dendam. 


“Lihat saja, nanti pembalasanku cewek stress! Aku 
harus secepatnya mencari suami kaya yang baru!” gumamku 
dalam dada. 


Aku belum bisa membalas apapun untuk 
perkataannya. Bagaimanapun, kini aku masih di bawah dan 
di sini masih baru. Aku belum memahami medan perang ini 
seperti apa? 


Tiba-tiba ada seseorang menepuk pundakku. 


“Teh, udah jangan diambil hati. Dia “kan temen 
deketnya Esih, makanya pasti gitu ama Teteh!” Seorang 
wanita memegang pundakku. Kumenoleh ke arahnya. 


“Saya Winda, tetangga Teteh yang depan rumah!” 
ucapnya sambil menunjuk ke arah rumahnya. Rumahnya 
ternyata paling bagus di antara rumah Kang Wawan dan 
rumah wanita stress yang baru saja masuk ke dalam. 
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“Saya Minah, Teh! Salam kenal, Teh!” Aku mencoba 


bersikap ramah untuk menarik simpatinya. 


“Kalau bosen di rumah, nanti main saja ke rumah saya, 


Teh!” ucapnya sambil tersenyum. Akhirnya aku memiliki 
teman juga di sini. 


“Iya, makasih Teh Winda!” 
“Iya, sama-sama ... saya duluan, Teh! Mau ke warung!” 
“Iya, hati-hati ... saya juga mau masak!” 


Aku melenggang kembali menuju rumah. Namun baru 


beberapa langkah, aku mendengar suara wanita stress itu 
meneriakiku lagi. 
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“Heyyy!” 
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"Heyyy!" 

Bu Haminah menghentikan langkahnya dan menoleh 
ke asal suara. Terlihat wanita yang tadi memakinya tengah 
berkacak pinggang. Satu tangannya memegang ponsel yang 
masih menyala. 


Dia mengarahkan kamera ponselnya ke arah wajah Bu 
Minah. Wanita itu berteriak dengan cukup keras. 


"Esih! Lihat itu! Kamu selalu bilang Kang Wawan lelaki 
baik dan nggak mungkin khianati kamu! Itu buktinya apa?! 
Lihat wanita itu istrinya Kang Wawan yang baru!" 


Wajah Bu Minah memucat. Dia memalingkan muka 
dan berjalan menjauh dari tetangganya yang masih 
mengoceh. Rupanya wanita itu sedang melakukan panggilan 
video dengan istri pertamanya Pak Wawan. 
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Bu Minah segera masuk ke rumah. Hatinya masih deg- 
degan. Bagaimanapun kejadian serupa pernah dialaminya. 
Kejadian yang membuat dia kehilangan muka. 


Bu Minah bergegas ke dapur. Dia menarik satu kursi 
dan meletakkan belanjaannya di meja makan. Tiba-tiba 
hatinya teringat seseorang—-mantan suami yang dia sia- 
siakan. 


"Apa kalau aku bercerai dengan Kang Wawan, Mas 
Dermawan mau balikan lagi denganku, ya?" gumamnya 
sendirian. 


"Semenjak aku berpisah dengannya kesialan demi 
kesialan terus menimpa. Sepertinya aku coba dekati lagi dia, 
daripada mencari orang kaya lainnya nggak tahu juga kapan 
akan dapatnya," ucapnya. 


"Duhhh ... kalau istrinya Kang Wawan udah tau terus 
nyuruh bercerai, gimana ya?" 


"Aku 'kan belum dapat penggantinya yang bisa 
mencukupi kebutuhanku," ucapnya lagi sambil menatap 
onggokan belanjaan. 


Bu Minah terus memutar otak. Memikirkan solusi 
untuk permasalahan yang tengah di hadapinya. 


Tiba-tiba putri kecilnya muncul di ambang pintu. 
"Mah, Reni laper!" Rengeknya. 


"Eh, iya ... bentar lagi mamah masak, ya! Nih nanti kita 
buat ayam goreng kesukaan Reni!" Bu Minah mengangkat 
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"Asyik! Reni mau ayam goreng, Mah!" Gadis itu 
terlihat riang. Dia melompat-lompat dan kembali bermain di 
ruang tengah. 


Bu Minah segera mencuci ayam kemudian dia tiriskan. 
Setelah itu membuat bumbu. Dia tidak sadar, jika ada 
sepasang mata yang mengintai. 


Tiba-tiba suara barang berjatuhan. Bu Minah menoleh. 
Wanita itu langsung berlari histeris. 


"Dasar kucing nggak sekolah!" Teriaknya sambil 
mengangkat sendok penggorengan. 


Dia mengejar kucing yang ternyata diam-diam 
memakan ayam yang sudah dicucinya. Ayamnya tumpah 
berserakan di lantai dapur. Bu Minah kembali dengan 
terengah-engah. Kucing itu larinya berkali-kali lipat lebih 
cepat darinya. 


Dia segera berjongkok memunguti potongan ayam 
yang bercampur debu. Tidak terasa ada air mata menetes. 
Hatinya sedih dengan keadaannya sekarang yang serba 
kekurangan. 


Terlebih tadi sudah melihat wajah riang putrinya 
berharap bisa makan dengan ayam. Bu Minah mencuci 
kembali potongan ayam yang masih tersisa. Untung tadi 
ngutang nya sekilo. Jadinya masih banyak yang tersisa. 


Kini ayam itu dia masukan ke dalam rak piring. Air 
matanya masih mengembun. Rekaman masa lalu yang indah 
ketika dia hidup dengan mantan suaminya menari-nari. 
Hatinya begitu sakit dan menyesal. 
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Bumbu sudah selesai. Kemudian dia rebus ayam tadi. 
Tangannya mengaduk-aduk tanpa henti. Tapi pikirannya 
kembali menerawang, kosong. 


Entah berapa lama dia melamun. Sampai satu suara 
mengejutkannya. 


"Astagfirullah, Teh! Matikan kompornya!" Ternyata 
suaminya sudah datang. 


Bau hangus dan beberapa bagian ayam terlihat 
gosong. Pak Wawan dengan sigap memutar tombol 
kompornya. 


"Teteh memang ngelamunin apa? Untung saya 
pulang, kalau tidak bisa kebakaran nanti," protes Pak 
Wawan suaminya. 


"Ya Tuhaaan!" Bu Minah bukannya menjawab. Dia 
malah menangis sesenggukan. Pak Wawan melihatnya 
bingung. Wanita itu duduk di lantai sambil menangkupkan 
kedua tangannya di wajah. 


"Maafkan kalau saya salah, Teteh kenapa?" tanyanya 
lembut. 


Bu Minah terus terisak. Bagaimanapun hatinya tak 
tega harus memberikan putrinya ayam dengan bau gosong. 
Ketika dulu, hampir setiap sore mereka makan KFC, ayam 
goreng kesukaan Reni. Kini untuk makan ayam goreng 
buatan sendiri saja harus berhutang dulu. 


"Ya udah, Teteh jangan nangis lagi!" ucap Pak Wawan 
karena tidak ada jawaban dari lawan bicaranya. 
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Selepas Pak Wawan pergi, Bu Minah menyeka 
matanya. Dengan hati sesak dia memilah ayam yang masih 
layak. Sisanya tetap dia simpan. Ayam yang bagus dia segera 
goreng dan dipisahkan untuk Reni. Sementara yang gosong 
dia buang satu sisinya. Dia pilah-pilah lagi dan di goreng 
untuk suaminya. 

Pak Wawan menatapnya dari ruang tengah. Pintu 
yang tembus ke dapur membuatnya leluasa melihat yang 
terjadi di sana. Dia menarik napas berulang kali. 


"Bagaimana mungkin aku tega menceraikannya 
sekarang? Esih maafin akang belum bisa memenuhi 
permintaanmu saat ini," gumamnya dalam dada. 


Tadi sewaktu di pangkalan. Esih menelponnya sambil 
menangis. Dia meminta kejujurannya. Akhirnya Pak Wawan 
menceritakan semuanya. Namun tetap saja keputusannya 
untuk menikah begitu melukai hati istrinya. 


Dia pulang cepat untuk membicarakan hal itu dengan 
Bu Minah. Namun melihat wanita itu menangis. Hatinya 
kembali tidak tega. Bagaimana pun dia tahu, jika wanita itu 
sudah tidak memiliki orang tua. 


"Ya Tuhaaan! Kenapa aku jadi berada di posisi sesulit 
ini?" gumam Pak Wawan. 


Dilihatnya Bu Minah datang melenggang. Dia 
membawa sepiring nasi dan potongan ayam goreng untuk 
Reni. 


"Kang, kalau mau makan ayamnya dalam lemari, ya!" 
ucapnya datar. Dia terus berlalu menuju kamarnya. 
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Terdengar oleh Pak Wawan suara tawa bahagia gadis 
kecil itu. Reni terdengar berceloteh senang. Kebiasaan hidup 
enak dengan Pak Dermawan membuat gadis itu terlihat 
selalu muram dalam beberapa hari ke belakang. 


Di sebuah rumah berlantai tiga. Seorang wanita muda 
tengah duduk bersandar di sofa. Beberapa potongan 
mangga dan sambal petis masih tersisa. Namun suara salam 
dari luar rumah membuatnya dengan enggan melangkah. 


Dia bergegas membuka gerbang. 


"Mpok Inem, ayo masuk!" Resti mempersilakan 
wanita paruh baya yang baru saja datang. 


"Maaf agak lama, Neng! Tadi di rumah Bu Caroline 
disuruh ngerjain ini, itu!" ucapnya dengan bibir maju dan 
mata memutar jengah. 

"Iya nggak apa, Mpok! Gimana tetangganya Mpok 
yang di kampung? Kapan bisa datang?" ucap Resti sambil 
memberikan jalan untuk Mpok Inem masuk. 


"Katanya sih, hari ini, Neng! Kemarin masih urusin 
harta gono gini dulu," ucapnya sambil cekikian. Resti hanya 
mengangguk-anggukan kepala cari aman. 


Sejak kehamilannya. Resti begitu mudah lelah, tetapi 
begitu sulit mendapatkan seorang ART untuknya. Beruntung 
Ibu Caroline yang membeli rumah empat lantainya bekas Bu 
Minah berbaik hati. Dia menawarkan ART-nya untuk 
sementara membantu-bantu di rumah Resti. 
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"Neng, abis ngerujak ya?" tanya Mpok Inem. Resti 
hanya mengangguk dan kembali menyandarkan tubuhnya. 


"Dulu juga waktu Mpok masih muda, kalau hamil itu 
nyidamnya rujakan!" ucapnya sambil memegang sapu. Dia 
dengan cekatan mulai membersihkan rumah Resti. 


"Eh, nanti yang mau kerja di sini orangnya lebih muda 
dari Mpok. Kerjanya sih, dia bagus dan cepet, cuma nanti 
harus hati-hati Neng!" ucapnya sambil seolah-olah berbisik 
dan mendekatkan mulutnya ke telinga Resti. 


"Hati-hati kenapa, Mpok?" tanya Resti. 

"Dia itu genit dan sukanya pamer, nanti kalau nyimpen 
apa-apa umpetin aja, Neng!" ucapnya lagi sambil tetap 
melanjutkan pekerjaan menyapu nya. 

"Pamer gimana, Mpok?" Resti terlihat penasaran. 


"Dulu kan waktu jadi TKW, pernah bareng di satu 
rumah. Hobinya dandan mulu, terus foto-foto, kalau bos 
nggak ada pinjem jam tangannya difoto, bersihin mobil di 
foto ama mobilnya, terus kalau Tuan Muda udah pake jas 
dan ganteng, dia foto dari jauh," ucapnya. 

Dia berhenti sebentar sambil membetulkan ikat 
rambutnya. 

"Terus?" Resti menatapnya tanpa mengubah posisi 
duduknya. 

"Terus upload di Facebook, ditulis-tulisin gitulah, jadi 


kesannya dia itu meski babu tapi kaya, beda sama pembantu 
yang ada di Indo," ucap Mpok Inem. 
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Resti hanya manggut-manggut mendengarkan cerita 
Mpok Inem. Sejak wanita paruh baya itu membantu-bantu di 
rumahnya, dia sudah seperti punya radio. Setiap hari 
berbunyi dengan cerita dan channel berbeda. 


Tiba-tiba suara salam dari luar membuat percakapan 
mereka terhenti. Mpok Inem dengan gesit memburu 
gerbang dan menyambut orang yang baru saja datang. 


"Neng! Ini Bi Isah udah datang!" teriaknya. Resti 
bangun dari duduknya dan berjalan ke luar. 
"Apa?" pekiknya dalam hati. 


Memang Resti sudah berkali-kali mendengarkan Mpok 
Inem bercerita tentang kisah Bi Isah. Tapi melihatnya 
dengan mata kepala sendiri membuat Resti geleng-geleng 
kepala. 
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Seorang wanita yang disebut Bi Isah itu sudah berdiri 
di depannya. Pakaiannya serba ketat sudah seperti mau 
senam aerobic. Dia hanya memakai celana leging dengan 
kaos ngepas di badan. Wajahnya berwarna, bukan cantik 
kesannya tetapi lebih pada berlebihan. Bibir merah menyala, 
di atas kelopak mata memakai eyeshadow hijau terang. 


Resti tertegun melihat perawakan orang yang akan 
menjadi ART-nya. Namun suara Mpok Inem membuyarkan 
pikirannya. 


“Neng, ini Bi Isah ... umurnya sih, baru 30 tahun, dia 
udah punya anak tiga! Yang pertama anaknya usia 12 tahun, 
yang kedua delapan tahun dan yang paling bontot baru 
enam tahun,” ucap Mpok Inem lagi. 
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“Saya Resti, mari masuk Bi!” Resti mempersilakan 
pembantu rumah tangganya yang baru. Bi Isah langsung di 
ajak Mpok Inem ke dalam. 


“Mpok, anterin ke kamarnya dulu ... biar Bi Isah 
simpen dulu barang-barangnya,” ujar Resti. Wanita paruh 
baya hanya mengangguk kemudian dia mengantarkan Bi 
Isah. 


Tidak berapa lama mereka muncul kembali. Resti kini 
sudah kembali duduk di sofa, kehamilan kedua ini dia lebih 
sering merasa lelah dan ingin bersantai setiap harinya. 


“Mpok, tolong kasih tau ya, yang harus dikerjakan Bi 
Isah,” ujar Resti. Dia melirik ke arah dua wanita yang baru 
muncul itu. 


Mpok Inem mengangguk. Dengan cekatan dia 
menunjukkan pekerjaan-pekerjaan untuk Bi Isah. Dia 
mengajaknya ke lantai dua dan lantai tiga juga. Tidak lama, 
Mpok Inem muncul sendirian. Dia menghampiri Resti. 


“Neng, Mpok tinggal dulu, ya! Sekarang “kan sudah 
ada Bi Isah,” ucapnya. Resti mengangguk sambil tersenyum. 

“Iya, makasih banyak, Mpok! Tapi bisa bilangin nggak 
sama Bi Isah, itu pakaiannya yang sopan. Aku berasa gak 
enak lihatnya,” ucap Resti lagi. 

Mpok Inem malah terkekeh. Dia menatap Resti, 
kemudian berkata dengan antusias. 


“Neng, nggak akan mempan sama dia mah! Dulu saja 
waktu di Malaysia waktu kami masih jadi TKW. Mpok sama 
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Esih---temen seangkatan udah sering bilangin, tapi tetep aja 
gak berubah,” ucapnya. 


“Mas Indra pasti risih, Mpok! Emang Mpok dulu 
pernah bareng jadi TKW sama dia? Di sana kerjaannya 
gimana?” tanya Resti. 


“Iya, kami “kan dari satu kota, sama-sama dari kota 
kenangan. Dulu Mpok, Bi Isah sama Esih berangkat bareng. 
Dia sih, kerjaannya bagus, cepet dan cekatan. Cuma itu, 
majikan nggak suka karena kelakuannya,” ucap Mpok Inem. 


“Kalau yang Esih itu, Mpok?” Resti tertarik dengan 
satu orang lagi yang diceritakan oleh Mpok Inem. 


“Esih mah kerjanya bagus, orangnya sopan, tapi dia 
nggak mau pulang ke Indonesia. Dia sangat di sayangi 
majikannya di sana, malah sering dikasih bonus. Jadi betah 
terus!” ucap Mpok Inem. 


“Wah, kirain udah pulang ke Indonesia, Mpok Bi 
Esihnya. Aku lebih nyaman sama orang yang berpenampilan 
sopan soalnya,” ucap Resti mengeluh. Mpok Inem terdiam 
sejenak. 


“Sabarin dulu aja, Neng! Bi Isah juga mungkin kalau 
Neng Resti yang bilangin moga bisa nurut. Esih juga 
mungkin tahun-tahun ini atau tahun depan dia mau pulang. 
Kemarin dia nangis-nangis nelepon Mpok!” ucapnya dengan 
wajah penuh ekspresi. 

“Oh, kenapa nangis-nangis? Udah nggak betah juga?” 
Resti mengerutkan dahi sambil menatap Mpok Inem. 
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“Bukan gitu ... Esih “kan pergi jadi TKW karena sakit 
hati. Dulu waktu anaknya sakit, dari keluarga nggak ada 
yang mau minjemin uang buat ke rumah sakit sampai 
kemudian anaknya meninggal. Dia sedang berusaha 
mengumpulkan rupiah buat menunjukkan kepada 
keluarganya jika dia pun bisa hidup tanpa belas kasihan 
mereka,” ucapan Mpok Inem terhenti. Dia menarik napas 
beberapa kali. Resti menatapnya lekat karena penasaran. 


“Namun kemarin, dia tiba-tiba mendapatkan kabar 
tidak mengenakan. Kang Wawan---suaminya Esih, ternyata 
menikah lagi dan wanita itu, dibawa pulang ke rumah yang 
dibangun Esih dari hasil jerih payahnya. Makanya Esih 
memutuskan untuk tidak mengambil perpanjangan 
kontraknya lagi.” Mpok Inem kembali bercerita Panjang 
lebar. Resti menngangguk-angguk tanda paham. Wanita 
mana yang tidak sakit hatinya ketika dia diduakan. 


“Eh, Neng! Mpok balik ke rumah Bu Oline lagi, ya! 
Kalau Bi Isah bermasalah, telepon Mpok aja,” ucapnya. Resti 
mengangguk dan berterimakasih pada Mpok Inem. 


Setelah Mpok Inem pergi. Dengan lunglai dia berjalan 
menuju lift untuk menuju lantai dua. Bagaimanapun dia 
harus mengajari Bi Isah tata krama. 


Di kota kenangan. 


Semenjak perseteruannya dengan Erna—tetangga 
samping rumah Pak Wawan. Bu Minah hanya bertetangga 
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dengan Winda. Wanita yang usianya beberapa tahun lebih 
muda darinya. 


Ternyata Winda orangnya baik dan ramah. Beberapa 
kali Bu Minah main ke rumahnya selalu saja banyak makanan 
enak dan minuman enak yang dia suguhkan. Akhirnya dia 
dan Reni menjadi langganan tetap tamu Winda. 


Kebetulan hari itu Winda hendak mengadakan acara 
syukuran atas keberhasilan suaminya naik jabatan. Suaminya 
Winda baru saja di angkat menjadi kepala sekolah. Winda 
akan mengadakan acara pengajian ibu-ibu, sore ini. 


Dari pagi Bu Minah sudah mengajak Reni ke rumah 
Winda. Pastinya dari pagi berbagai makanan dan kue sudah 
datang. Beberapa orang ibu-ibu tengah sibuk membuat kue 
apem dan cucur. Beberapa lainnya sedang mencuci ayam. 
Ada juga yang membersihkan piring-piring kotor. 

Bu Minah pun tidak ketinggalan. Dia duduk di dapur 
sambil sibuk mencicipi kue-kue yang sudah matang. Sesekali 
dia memasukan ke dalam plastik beberapa kue dan 
memanggil Reni. 


“Ren, ini bawa pulang dulu dikit! Buat ayah nanti 
pulang narik!” 


Beberapa ibu-ibu hanya saling melempar pandang. Itu 
sudah bungkusan ke sekian yang diberikan pada anaknya. 
Memang sih, sedikit-sedikit tetapi kalau ada sepuluh balik 
saja sudah berapa? 


“Orang kota doyan kue kampung juga, Teh?” 
Seseorang melirik ke arah Bu Minah yang masih mengunyah. 
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“Semenjak di sini saja, Teh! Maklum sekarang ‘kan 
suaminya cuma tukang ojek, ya, harus mau nggak mau saya 
makan apa aja,” ujar Bu Minah. 


“Kue kampung juga nggak kalah enak kan, Teh 
Minah?” tanya seorang yang lainnya. 


“Sebenernya sih, biasa aja! Gak sekelas lah sama kue- 
kue holland bakery gitu ... beda jauh!” jawabnya sambal 
menghabiskan suapan terakhir kue cucur. Entah kue ke 
berapa yang di ambilnya. 


Dia berdiri dan mencuci tangan. Kemudian duduk 
meriung dengan ibu-ibu yang sedang mencuci ayam. 


“Ayo, Teh saya bantu!” ucapnya menawarkan diri. 


“Eh, kebetulan, ini Teh gantiin saya dulu! Ayahnya 
Irma pulang, mau buatin kopi dulu!” ucap seorang wanita 
yang sejak pagi paling sibuk. 

“Oh, ya udah, Teh! Sini ayamnya!” 


Kini Bu Minah membantu membersihkan ayam. Dia 
hanya berdua dengan seorang wanita di dekat kamar mandi. 
Karena di situ yang paling berlimpah air. Baru saja beberapa 
potong dia bersihkan. Bu Minah berdiri dan mencari plastik 
hitam. 


“Teh, mau minta sedikit ayamnya! Buat anak saya 
seneng banget makan ayam!” ucapnya. Wanita itu hanya 
mengangguk, karena dia pun hanya tetangga yang sedang 
membantu. Dia tidak ada kewenangan untuk melarang Bu 
Minah. 
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Hampir satu plastik kresek kecil penuh. Dia kemudian 
berdiri dan keluar dari pintu samping tanpa berpamitan 
dulu. Dia mengamankan dulu ayam hasil jarahannya. 


Rumah yang berhadap-hadapan membuat akses 
sedikit sulit untuk bersembunyi-sembunyi. Meskipun dia 
sudah keluar dari pintu samping. Tetap saja beberapa 
pasang mata menangkap tentengan plastik hitam yang 
dibawanya. 


Bu minah segera memasuki rumah dan menuju dapur. 
Terlihat ada sekitar sepuluh bungkus kresek hitam 
tergeletak di sana. Ini pasti pekerjaan Reni. Dia hanya tahu 
membawa kue pulang tanpa tahu harus seperti apa 
menyimpannya. 

“Assalamu'alaikum!” 


Suara Pak Wawan---suaminya membuatnya menoleh. 
Tangannya masih sibuk memindahkan kue-kue ke dalam 
toples kecil. 


“Wa'alaikumsalam, Kang!” ujar Bu Minah sambil 
menoleh. 


“Itu banyak banget kue? Dari mana?” Pak Wawan 
mengerutkan dahi melihat toples kecil yang penuh dengan 
beragam isi kue. 


“Ini, tadi “kan bantu-bantu di rumah Winda, dikasih 
buat di rumah! Malah dikasih ayam juga tuh!” ucapnya 
dengan bangga menunjukkan hasil jarahannya. 
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“Kok banyak banget? Emang Winda banyak bikin 
kuenya?” Kening Pak Wawan berkerut menatap ayam dalam 
wadah. Mungkin jika ditimbang bisa hampir satu kg. 


“Ya, Namanya rejeki, Kang!” ucap Bu Minah cemberut 
melihat ekspresi suaminya. 


“Teh, tadi Esih telepon lagi ... dia minta kita bercerai? 
Teteh nggak apa-apa kalau saya kembalikan Teteh ke 
keluarga?” Pak Wawan menatap wajah Bu Minah yang 
berubah murung. 

“Akang bohong aja sih, sama Esih, dia juga “kan nggak 
tau saya masih di sini atau udah nggak di sini? Emang Akang 
tega lihat saya berpisah lagi sama Reni? Kalau Akang 
menceraikan saya, mantan suami saya pasti akan mengajak 
Reni tinggal bersamanya lagi,” ucap Bu Minah memelas. 


Pak Wawan terlihat menarik napas panjang. 


“Esih akan segera pulang, Teh! Dia tidak mengambil 
lagi kontrak kerjanya semenjak mendengar saya menikah 
dengan Teteh!” ucap Pak Wawan sambal menatap wajah Bu 
Minah. 


“Ya udah, tunggu dulu saja sampai pulang! Nanti baru 
kita pikirkan gimana-gimananya!” 

Bu Minah melengos pergi meninggalkan lelaki paruh 
baya yang sedang memijat kepala. Sebetulnya istrinya—Esih 
memintanya untuk keluar dari rumah itu jika masih 
mempertahankan Bu Minah sebagai istrinya. Namun dia 
kembali tidak tega ketika mendengar jawaban Bu Minah 
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yang bersikukuh untuk mempertahankan pernikahannya. 
Dia menatap punggung Bu Minah menjauh. 


“Enak saja nyuruh cerai, saya nggak akan mau cerai 
sebelum bisa menikmati uang yang kamu kirimkan Esih!” 
batin Bu Minah sambil tetap melanjutkan langkah menuju 
rumah Winda. 
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Bu Minah melengos pergi meninggalkan lelaki paruh 
baya yang sedang memijat kepala. Sebetulnya istrinya—Esih 
memintanya untuk keluar dari rumah itu jika masih 
mempertahankan Bu Minah sebagai istrinya. Namun dia 
kembali tidak tega ketika mendengar jawaban Bu Minah 
yang bersikukuh untuk mempertahankan pernikahannya. 
Dia menatap punggung Bu Minah menjauh. 


“Enak saja nyuruh cerai, saya nggak akan mau cerai 
sebelum bisa menikmati uang yang kamu kirimkan Esih!” 
batin Bu Minah sambil tetap melanjutkan langkah menuju 
rumah Winda. 


Setibanya di sana dia kembali berbaur dengan ibu-ibu 
di dapur. Sementara mulutnya mengoceh berbicara, 
tangannya sesekali mengamankan makanan dan 
memisahkannya. 
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Menjelang sore acara di mulai. Dia dan beberapa 
tetangga masih di sana. Membungkuskan bingkisan untuk 
semua peserta pengajian. Dalam tiap plastik itu ada satu box 
nasi lengkap dengan lauk pauknya ditambah air mineral 
serta kue-kue basah dan kering. Ada sekitar seratus plastik 
yang sudah selesai mereka bereskan. 


Pengajian berlangsung khusuk, sementara Bu Minah 
khusuk juga merumpi dengan beberapa ibu di dapur. 


“Teh Minah, katanya Esih mau pulang ya! Itu gimana 
nanti Kang Wawan? Nggak mungkin kan kalian tinggal satu 
atap?” tanya Bu Meri memulai percakapan. 


“Ah, itu mah masih lama Ceu Meri! Kan kontraknya 
juga masih setahun atau dua tahun lagi kalau nggak salah!” 
ucap Bu Minah. 


“Nah, nanti kalau Esih pulang? Misal setahun lagi, Teh 
Minah masih akan tetap tinggal di situ?” Bu Meri ternyata 
cukup berani juga memancing keadaan. 


“Ah, saya sih terserah Kang Wawan aja, dia mau pilih 
siapa? Sekarang saja Kang Wawan tergila-gila sama saya, 
mana mungkin dia menceraikan saya hanya karena Esih 
pulang!” ucapnya dengan percaya diri. Meskipun 
perkataannya bertolak belakang dengan kenyataan tetapi 
hanya dia yang tahu fakta sebenarnya. 


“Lagian kalaupun saya jadi cerai, saya sih, pasti gak 
masalah! Secara saya masih cantik dan muda kayak gini, 
pastinya cepet dapet suami lagi!” ucap Bu Minah lagi. 
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Obrolan unfaedah terus berlanjut, sementara di depan 
dan ruang tengah rumah sedang berlangsung pengajian. 
Mereka ternyata tidak tersentuh dengan lantunan ayat Al- 
Quran quran yang mengalun. Mereka lebih asyik dengan 
gosip yang tidak bermutu pastinya. 


“Bu, bantuin bagiin bingkisannya!” Winda muncul dari 
dalam dengan memakai gamis panjang dan kerudung 
menjuntai. 


“Oh iya, Teh!” Seorang ibu dengan cekatan membawa 
baskom berisi makanan itu ke luar. Satu per satu 
dibagikannya pada tamu. 


“Wah, masih sisa tiga puluh!” ujar Bu Meri sambil 
menghitung sisa bingkisan itu. 

“Kita bagiin aja sama yang bantu-bantu di sini!” Bu 
Minah memberikan ide cemerlangnya sambil menatap Bu 
Meri dan Bu Eli bergantian. 


“Tapi “kan ada tetangga yang gak dateng! Kita bagiin 
aja ke mereka dulu!” ucap Bu Eli. Bu Minah langsung melipat 
bibirnya mendengar ide tidak menyenangkan tersebut. 


“Teh Winda, ini masih sisa ... kita bagiin saja ya, buat 
para tetangga yang gak sempet dateng,” ucap Bu Eli. 


“Iya, silakan, Bu di atur aja! Makasih ya Bu udah pada 
bantuin! Ambillah juga dua bingkisan buat ibu-ibu, sisanya 
baru bagiin pada tetangga yang nggak dateng!” ucap Winda 
sambil membantu membereskan gelas-gelas kotor bekas 
kopi. 
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Bu Siwi dengan cekatan membantunya. Dia 
mengangkut semua gelas dan piring kotor dan segera 
mencucinya. 


“Ya udah, saya “kan jatahnya dua, ini mau bawain Mak 
Kohar, Mak Rani, Mak Ijah jadi saya bawa lima ya, Teh 
Winda!” ujar Bu Eli. 


“Iya silakan, Bu!” Winda kembali ke teras karena 
masih ada beberapa tamu yang belum pulang. 


“Saya bawa lima juga, deh! Buat Kong Ihun, Ki Udin 
sama si Ramlan anaknya Ceu Ijah itu Bu! Dua lagi buat saya!” 
ucap Bu Siwi setelah selesai membereskan peralatan makan 
yang kotor. 


“Sekarang sisa dua puluh lagi, Ceu Meri mau bawa 
berapa?” Bu Minah melirik ke Bu Meri. 


“Saya paling bawa delapan, nanti untuk anak-anak 
majlis deket rumah saya! Biar pada di makan bareng- 
bareng!” ucap Bu Meri sambil memisahkan bingkisan yang 
akan di bawanya. 


“Oh, ya udah sisanya saya yang bawa! Nanti saya 
bagikan juga pada tetangga lainnya!” 


Akhirnya Bu Minah membawa pulang dua belas 
bingkisan. Dia masukin ke dalam karung dan segera keluar 
dari pintu samping. Bagaimanapun sepertinya rasa malunya 
masih tersisa. Hingga dia masih sembunyi-sembunyi 
mengamankan hasil jarahannya kembali. Karena sebetulnya 
tidak akan ada tetangga yang dia bagi. 
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Waktu berjalan begitu saja. Tidak terasa sudah cukup 
lama rumah tangga Bu Minah dengan Pak Wawan. Bu Minah 
selalu berhasil membuat Pak Wawan menyerah dengan 
permintaan istrinya untuk menceraikannya. 


Bu Minah masih memiliki waktu satu tahun lagi 
sebelum Esih pulang. Berdasarkan info terakhir yang 
didapatkannya, Esih masih terikat satu tahun kontrak lagi 
dengan majikannya. Reni kini sudah mulai masuk sekolah 
dasar. 


Uang bulanan dari Pak Dermawan tetap lancar di kirim 
setiap bulan. Terkadang Bu Minah belikan perhiasan, 
terkadang dia membelikannya pada pakaian-pakaian bagus 
yang dia inginkan. Sehingga ketika Reni hendak masuk 
sekolah dia kembali uring-uringan karena tidak punya 
pegangan sama sekali. 


| Mas, kirimin uang lagi dong sepuluh juta! Reni ‘kan 
mulai sekolah minggu depan! Harus bayar uang pangkal dan 
ini itu,) tulis Bu Minah mengirimkan pesan pada Pak 
Dermawan. 


|Kan, tiap bulan dikirimin, memangnya nggak ada kamu 
simpan?) balas Pak Dermawan. 

|Mas, kebutuhan hidup mahal! Emang berapa yang 
kamu kirim, cuma lima juta mana cukup, Mas!) tulis Bu Minah 
lagi. 
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[Ya udah, kirimin nomor rekening atas nama sekolahan 
Reni! Kamu nggak usah pusing lagi mikirin biaya, biar nanti di 
transfer langsung dari sini! Tapi jatah bulanan kalian saya 
kurangi ya!) tulis Pak Dermawan. 


[Sekolahan gak ada punya rekening! Kirim ke nomor 
yang biasa ajalah!) rengek Bu Minah. Karena sebetulnya uang 
pangkal sekolah hanya lima juta rupiah. Itu pun dia sudah 
meminta setengahnya dari Pak Wawan. 


[Kirim saja nama sekolahan Reni, biar saya yang cari 
tahu sendiri. | tulis Pak Dermawan. 


[Nggak usah deh kalau nanti uang bulanan di kurangi, | 
tulis Bu Minah lagi. 


Bagaimanapun dia hanya ingin menggunakan 
kesempatan untuk membeli kesenangan-kesenangan 
lainnya. 


“Eh, ini model tas terbaru tau! Aku tuh punya ayah 
orang kaya! Ini tas mahal!” teriak Reni dari luar. 


“Baru punya tas gitu aja sombong! Ayahku bilang, 
harus sederhana dan seperlunya saja, nggak usah bermerk 
dan mahal! Padahal ayahku keren dia kepala sekolah," ujar 
Neina sambil mencebik. 


“Ayah aku guru, keren, setiap hari pakai seragam! Tapi 
gak nyuruh aku beli tas mahal, tuh! ” ucap Sinta sambil 
menyilang tangan di dada. 


“Ayah aku tuh manajer, kata mamah, ayah kerjanya di 
kantoran yang gedungnya tinggi ... uangnya banyak! Tas 
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aku aja ini mahal terus sepatu sama baju aku juga mahal, we! 
Ayah kalian aja yang pelit, we!” terdengar lagi suara Reni. 


Bu Minah menyimpan ponselnya. Dia segera berjalan 
ke teras menghampiri ketiga anak kecil yang sedang 
membanggakan diri masing-masing. 


“Udah kalian jangan bertengkar! Ayah Reni memang 
benar orang kaya! Kalian jangan menyepelekan Reni, ya!” 
ucap Bu Minah kekanak-kanakan. 


“Tuh, we ... nggak percaya sih!” ucap Reni sambil 
menjulurkan lidah. 


Kedua anak itu beringsut pergi. Mereka meninggalkan 
rumah itu dan tidak jadi bermain. 


Akhirnya lambat laun didikan Bu Minah yang suka 
pamer dan tidak mau kalah saing menurun pada Reni. Anak 
itu ibarat kertas polos, jadi apapun hasilnya itu adalah 
goresan tangan orang tuanya. Setiap kelakuan yang ditiru 
adalah perilaku orang terdekatnya. Begitulah anak-anak 
yang merupakan peniru paling hebat. Dan orang terdekat 
Reni adalah Bu Minah. 


Sifat Bu Minah hampir Sembilan puluh persen 
menurun pada putri kecilnya yang kini sudah mulai sekolah. 
Namun bagi Bu Minah, itu justru hal baik menurutnya. Reni 
menjadi gadis yang percaya diri dan tidak mudah ditindas. 
Dia hanya melihat dari satu kaca mata. Sisi benar dirinya. 


Setelah ketiga anak itu pergi. Pak Wawan datang 
tergesa mengendarai sepeda motornya. Dia turun sambil 
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menghampiri Bu Minah dan Reni yang masih terdiam di 
sana. 


“Teh, kemasi barang-barang Teteh sekarang! Esih 
pulang minggu depan! Kalian harus pergi dari sini!” ucap Pak 
Wawan sebelum dia mendaratkan pantatnya. 


“Kami harus pergi ke mana, Kang? Katanya Esih masih 
satu tahun lagi? Akang sudah ikutin arahan saya “kan buat 
bohong sama Esih? Akang udah bilang “kan kalau kita sudah 
cerai?” Bu Minah menatap wajah panik Pak Wawan. 


“Sudah, nggak usah banyak tanya ... sekarang kemasi 
barang-barang kalian dulu! Kalian harus pergi secepatnya 
dari rumah ini! Saya nggak mau menyambut Esih dengan 
keadaan seperti ini! Hatinya pasti terluka!” 


“Terus kami tinggal di mana Kang?” 


Wajah Bu Minah memelas sambil mengiba pada Pak 
Wawan. Namun lelaki itu malah meninggalkannya ke dalam 
dan mengeluarkan koper milik Bu Minah. 


“Kalau Teteh gak mau beresin, biar saya aja yang 
beresin!” 
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“Sudah, nggak usah banyak tanya ... sekarang kemasi 
barang-barang kalian dulu! Kalian harus pergi secepatnya 
dari rumah ini! Saya nggak mau menyambut Esih dengan 
keadaan seperti ini! Hatinya pasti terluka!” 


“Terus kami tinggal di mana Kang?” 


Wajah Bu Minah memelas sambil mengiba pada Pak 
Wawan. Namun lelaki itu malah meninggalkannya ke dalam 
dan mengeluarkan koper milik Bu Minah. 


“Kalau Teteh nggak mau beresin, biar saya aja yang 
beresin!” 

“Eh, bentar atuh, Kang! Saya bisa beresin sendiri!” 

Bu Minah mengejar suaminya yang sudah 
mengeluarkan koper dan menuju kamarnya. Dia mengambil 
koper itu dari tangan suaminya. 
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“Sekarang saya beresin semua barang ini, tapi saya 
nggak mau bercerai sama Akang! Bantu saya atuh, Kang! 
Nanti mantan suami saya ngambil Reni lagi dari saya!” Wajah 
Bu Minah memelas. Pak Wawan menarik napas panjang. 


“Sekarang yang penting Teteh kemasi dulu semua 
barangnya! Besok saya mau beresin rumah ini seperti ketika 
Esih pergi! Asal Teteh paham saja, kalau yang saya cintai itu 
istri saya—Esih! Saya cuma kasian sama Teteh dan anak 
Teteh! Jadi tolong bantu saya juga!” ucap Pak Wawan. 


“Ok, Kang! Saya mau pergi dari rumah ini! Tapi tolong 
carikan saya kontrakan dan jangan ceraikan saya dulu! Kalau 
adik ipar saya tahu nanti dia ngadu sama mantan suami saya! 
Saya hanya nggak mau berpisah sama anak saya!” ucap Bu 
Minah lagi sambil mengeluarkan pakaian-pakaian miliknya 
dan Reni. 


Pak Wawan ternyata orang yang teguh hati. Selama 
beberapa bulan menikah dengannya, lelaki itu sama sekali 
tidak menyentuhnya. Bahkan dia selalu memperlakukannya 
dengan sopan. Meskipun Bu Minah sering membuat ulah, 
terutama masalah utang piutang. Terkadang saling sindir 
menyindir dengan beberapa tetangga. 


Membuat huru-hara dengan menyombongkan 
kejayaan masa lalunya, tetapi Pak Wawan tetap sabar 
menampungnya. Sepertinya salah satu alasannya yaitu Reni. 
Pak Wawan dan Esih memang belum memiliki anak lagi 
semenjak anak pertama mereka meninggal. 
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Pak Wawan kembali mempertimbangkan permintaan 
wanita itu. Akhirnya dia bergegas mencarikan kontrakan 
yang letaknya tidak jauh dari sekolah. 


Bagaimanapun dia memikirkan pendidikan untuk Reni. 
Gadis kecil korban perpecahan rumah tangga itu setidaknya 
tetap harus mendapatkan pendidikan. Karena itulah kini Pak 
Wawan berada di sebuah kontrakan. 


“Buat siapa, Kang kontrakannya?” tanya seorang ibu- 
ibu seumurannya sambil menunjukkan beberapa kontrakan 
petakan. 


“Buat adik saya!” ucap Pak Wawan berbohong. 
Bagaimanapun, Esih tidak boleh tahu jika dirinya masih 
bestatus suami istri dengan Bu Minah 


“Oh, laki-laki atau perempuan? Kalau laki-laki mending 
yang belakang aja ... kalau perempuan cocok yang sebelah 
sana!” ucapnya sambil menunjukkan kontrakan petakan 
dengan akses jalan raya. 


“Perempuan, punya anak satu umurnya kisaran tujuh 
tahun,” ucap Pak Wawan. 


“Oh, kalau gitu yang deket rumah saya saja! Biar anak 
saya ada temennya! Anak saya Hilma perempuan juga 
umurnya sembilan tahun!” ucapnya. Sambil mengajak Pak 
Wawan menuju kontrakan yang dimaksud. 


Wanita itu menunjukkan bagian dalam kontrakan. Pak 
Wawan masuk dan melihat-lihat keadaan di dalamnya. 
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“Oh, ya udah atuh, saya ambil yang itu saja!” ucap Pak 
Wawan sambil membayar uang muka tanda jadi. Kemudian 
dia langsung kembali ke rumahnya untuk menjemput Bu 
Minah dan Reni. Ada perasaan tidak tega di hatinya ketika 
menatap anak kecil berusia tujuh tahun itu. Namun semua 
ini tetap harus dilakukan untuk kebaikan semuanya. 


Hari itu juga Pak Wawan langsung mengangkut Bu 
Minah dan Reni ke kontrakan tersebut. Kontrakan yang 
dekat dengan pemilik kost cukup bersih dan nyaman. 
Meskipun hanya tiga petak tapi tidak terlalu sempit jika 
hanya ditinggali oleh mereka berdua. 


“Haiii?” Seorang anak kecil berbadan gembil 
menghampiri Reni ketika mereka baru saja tiba. 
“Kamu siapa?” tanyanya sambil menatap pada Reni. 


“Aku, Reni Dermawan! Kamu siapa?” tanya Reni balik 
bertanya sambil tidak mengacuhkan ibunya yang sedang 
membenahi dalam kontrakan. 


“Hilma Patricia! Umurku Sembilan tahun!” ucap gadis 
itu. 
“Aku, tujuh tahun!” timpal Reni. 


Mereka terus berlari bermain kejar-kejaran di 
halaman. Sementara itu Pak Wawan menatap mereka sambil 
berdiri di teras kontrakan Bu Minah. 


“Andai putriku masih ada,” batinnya. Dia menarik 
napas panjang beberapa kali. 
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“Kang, minta tolong ya! Jangan sampai Sabar tahu 
keadaan saya yang sekarang! Nanti ayah kandung Reni pasti 
mengambilnya dari saya!” Bu Minah sudah berdiri di 
belakang Pak Wawan. Membuat lelaki paruh baya yang 
sedang melihat kedua anak kecil bermain itu menoleh. 


Lelaki itu mengangguk. Kemudian dia mengeluarkan 
dua lembar uang dari dompetnya. 


“Teh, gimana pun saya masih ada tanggung jawab! 
Tolong gunakan uang ini buat keperluan Reni! Kalau saya 
bisa bantu misal ada apa-apa dengan urusan sekolahnya! 
Saya akan usahakan bantu semampu saya, tapi Teteh jangan 
pernah meminta saya akan menggunakan uang Esih untuk 
keperluan apapun. Karena saya tidak akan pernah 
melakukannya!” ucap Pak Wawan sambil menyerahkan uang 
dua lembar seratus ribuan. 


“Kalau Teteh sudah menemukan calon pendamping 
baru, Teteh langsung saja hubungi saya! Setidaknya hanya 
tiga bulan masa idah, Teteh bisa menikah lagi tanpa harus 
takut kehilangan anak Teteh!” ucap Pak Wawan. 

“Makasih, Kang!” ucap Bu Minah sambil menerima 
dua lembar uang seratus ribuan. 

Pak Wawan kemudian menghampiri kedua anak kecil 
yang masih berlarian tersebut. Dari gerak-geriknya dia 
terlihat mulai sayang pada Reni. 


Tidak lama kemudian dia melajukan sepeda motornya 
meninggalkan Bu Minah dan Reni dengan kehidupan 
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Waktu berjalan tidak terasa. Seminggu kemudian, 
terdengar kabar jika Esih benar-benar pulang. Bu Minah 
tidak lagi memiliki kesempatan untuk kembali ke rumah itu. 
Sepertinya feeling seorang perempuan selalu tepat. Esih 
pulang di saat Pak Wawan mulai merasa terikat dengan 
gadis kecil putri dari Bu Minah. 


Bagaimanapun kerinduannya memiliki seorang anak 
sudah begitu lama. Sehingga akhirnya dia memilih tetap 
berbohong pada istrinya. Esih tidak tahu jika suaminya masih 
belum menceraikan benalu itu. 


Pak Wawan rutin masih mengunjungi Reni ke 
sekolahnya. Terkadang membelikan buku dan alat tulis 
untuk gadis itu. Dia masih berharap kelak anak kecil itu 
mengingatnya sebagai sosok ayah. 
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Sembilan bulan berlalu. 


Di sebuah rumah berlantai tiga, kini tengah dilanda 
kepanikan. Resti mulai merasakan kontraksi pada perutnya. 
Bi Isah yang tetap dengan tabiatnya sudah sibuk menelpon 
ke sana ke mari. 


Beruntung kontraksi itu terasa di awal pagi sehingga 
Indra, masih belum berangkat ke kantor. Direktur muda itu 
segera menghubungi asistennya untuk mengubah seluruh 
jadwal untuk tiga hari ke depan. 
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Indra segera mengeluarkan mobilnya. BI Isah dengan 
cekatan membawakan semua barang yang diperlukan untuk 
persalinan majikannya. 


Resti dengan susah payah dipapah oleh Bi Isah dan 
Dinda yang kini sudah mau naik ke kelas dua sekolah dasar. 
Wajah Dinda terlihat begitu Bahagia mengetahui jika 
sebentar lagi akan ada seorang adik yang menemaninya. 


Perjalanan menuju rumah sakit cukup memakan 
waktu. Keringat dingin mulai bermunculan di dahi Resti 
dengan sesekali mengaduh. Bi Isah dengan telaten 
menglapnya dengan tissue. 


Sementara itu wajah Indra pun terlihat begitu tegang. 
Setiap lenguhan Resti membuatnya seolah merasakan 
sakitnya juga. Debar-debar hati penuh kebahagiaan 
berlompatan di dadanya. Hari ini akan bertambah satu 
keluarga baru yang akan melengkapi kebahagiaannya. 


Setibanya di rumah sakit. Perawat langsung 
membawa Resti menuju ruang bersalin. Tidak ada antri dan 
tanya ini itu. Karena sebelum berangkat memang sudah 
melakukan pendaftaran atas nama keluarga Hartawan yang 
memiliki nama cukup berpengaruh di seantero dunia bisnis 
di Indonesia. 


Setelah menunggu hampir dua belas jam. Proses 
pembukaan yang lumayan lama membuat Indra turut 
merasakan betapa sakitnya prosesi melahirkan tersebut. 
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Ibunda Resti, ayah Resti dan keluarga Indra juga sudah 
datang ketika tangisan bayi itu terdengar begitu keras dari 
ruang bersalin. 


Semua orang mengucap syukur. Kali ini yang paling 
sibuk adalah Bi Isah. Dia berkali-kali memoles bedaknya yang 
luntur karena keringat. Bagaimanapun dia harus tetap 
terlihat cetar terlabih banyak sekali dokter ganteng yang 
wara-wiri melewati tempat mereka menunggu. 


Semua orang segera masuk ke ruangan ketika seorang 
suster sudah mempersilakan mereka. Terlihat Indra sedang 
mengelap keringat istrinya. Berkali-kali lelaki itu menciumi 
pucuk kepala Resti. Ada perasaan bangga dan lega ketika 
melihat sang buah hati sudah terlahir dan baik-baik saja. 


Ibunda Resti segera meraih bayi laki-laki yang terlihat 
tampan itu dari box bayi. Dia menghujani nya dengan 
ciuman bertubu-tubi. 


“Ananda Putra Hartawan.” 


Indra menyebutkan nama bayi laki-lakinya sambil 
menatap satu persatu wajah orang tuanya yang terlihat 
Bahagia. 

“Horeee! Dinda punya adik bayi!” 

Adinda melompat-lompat girang sambil menggelayut 
manja di lengan Bi Isah. Bagaimanapun, kini orang terdekat 


selain kedua orang tuanya adalah Bi Isah. ART keluaran 
terbaru dengan segala ciri khasnya. 
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Dua belas tahun kemudian. 


“Dinda, kita nebeng ya!” ucap Reni sambil 
menyenggol lengan Dinda. 


“Emang mau pulang ke mana? Ke rumah ayah kamu 
lagi?” tanya Dinda--gadis cantik yang tinggi semampai 
dengan rambut tergerai indah. 

“lya, tapi Tiara lagi nggak bawa mobil. Dia naik 
angkutan umum! Aku maleslah!” Gadis berseragam putih 
abu itu melirik ke arah Tiara---saudara tirinya yang tengah 
mengikat rambutnya. 


“Ren, Ren! Kamu tuh, ya! Kan kata ayah kita harus 
terbiasa hidup dalam semua kondisi! Jangan hanya ingin 
hidup enak, hidup senang, kita juga harus belajar hidup 
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susah!” ucap Tiara sambil menghampiri kedua orang itu. 
Rambutnya sudah rapi terikat ekor kuda. 


“Kamu tuh, bilang gitu, enak! Selama ini hidup dengan 
fasilitas lengkap ayah! Kamu yang belum merasakan hidup 
susah! Aku sampai saat ini hanya tinggal di kontrakan 
petakan! Kalau bukan demi ibu, aku pun sudah bosan dan 
ingin sekali ikut kalian!” ucap Reni dengan memanyunkan 
bibirnya. 

Semenjak mulai sekolah SMA. Reni kembali tinggal di 
kota Bekasi. Namun karena ibunya kini sudah diceraikan oleh 
Pak Wawan. Akhirnya Bu Minah tetap berdalih ingin 
menemani putrinya. Hingga akhirnya Reni harus mengubur 
semua keinginannya untuk tinggal di rumah mewah milik 
ayah dan keluarga barunya. 


“Ya, udah Ra! Sekalian aku anterin kalau gitu! Ayo!” 
Adinda mendahului kedua teman sekelasnya. Dia menuju 
parkiran di mana dia memarkir mobilnya. 


Kedua gadis itu mengekori Adinda. 


“Eh, Din aku nggak jadi ikut deh!” Tiba-tiba Reni 
membatalkan niatnya untuk menumpang di mobilnya dinda. 


“Kenapa, Ren?” tanya Tiara sambil menoleh. 


“Gak apa-apa! Duluan, ya! Bye!” Reni mendahului 
kedua temannya itu dan menuju gerbang sekolah. 


“Dijemput siapa dia?” Adinda menoleh pada Tiara 
yang baru saja mendaratkan pantatnya di mobil mewah 
sahabatnya. 
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“Mungkin anak pendatang itu, Din! Kalau nggak salah 
Namanya Ali deh! Semakin hari semakin lengket aja 
kayaknya! Kalau ayah tahu dia udah pacar-pacaran sedeket 
itu, bisa-bisa uang jajannya Reni dipotong habis!” ucap Tiara. 


Adinda hanya tertawa. Kemudian mereka 
meninggalkan gerbang sekolah. Sebetulnya Adinda dan 
Tiara tidak terlalu suka dengan sifat Reni yang terlalu 
agresif. Dan paling parah sering sekali berganti-ganti 
pasangan. Meski akhir-akhir ini dia sudah memiliki satu 
jemputan tetap. 


Adinda Putri Hartawan, tumbuh menjadi gadis cantik, 
cerdas dan supel. Di sekolah dia merupakan primadona. 
Banyak sekali kaum lelaki yang tertarik, terlebih yang 
mengetahui latar belakang keluarga Adinda. Cucu pertama 
dari Tuan Samudra Hartawan. Yang pastinya akan 
meneruskan tongkat estafet kerajaan bisnisnya. 


Seperti halnya Resti---sang ibu dulu. Adinda sepertinya 
memiliki minat yang sama dengan yang dilakukan oleh 
ibunya. Menjelang semester akhir sekolahnya, dia tidak 
memilih salah satu pun universitas di mana ada teman 
sekelasnya yang masuk di sana. 


Adinda ingin keluar dari zona bayang-bayang 
kekuasaan hartawan grup. Adinda lebih memilih berhenti 
dulu satu tahun agar tidak ada teman seangkatan yang 
mengenalnya. Bahkan dia tidak membocorkan pada 
siapapun dia akan meneruskan kuliah di mana. 
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Tiara dan Reni akan mendaftar di salah satu kampus 
ternama di Jakarta. Bagaimanapun Pak Dermawan tidak 
mau terlalu jauh dengan kedua putrinya. 


Humaira---kakak kandung Reni sudah menikah. Dia 
merupakan seorang lulusan pondok pesantren dan berjodoh 
dengan salah satu santri di sana. 


Humaira hidup dan dibesarkan oleh Bu Nani—ibu 
sambungnya. Tabiat dan karakter Pak Dermawan lebih 
kental melekat pada sifat anak pertamanya. Bersahaja dan 
tidak neko-neko. 


Reni tinggal bersama Bu Minah. Wanita itu tetap 
mengikuti ke mana pun Reni pergi. Alasannya adalah dia 
tidak mau jauh dari puterinya yang satu itu. Padahal Bu 
Minah hanya butuh menumpang hidup dari uang bulanan 
yang Pak Dermawan kirimkan untuk kebutuhan Reni. 
Sesekali Bu Minah pulang ke rumahnya di mana ada Sabar 
dan Riana di sana. 


Satu minggu menjelang kelulusan Reni, Bu Minah 
pulang ke kota kenangan. Dia mendapat telepon dari Riana 
jika Sabar sakit. Seburuk apapun hubungan keduanya tetap 
mereka tidak bisa memutus pertalian darah antara Bu Minah 
dan Sabar. 


“Ren! Mamah pulang dulu mau jengukin Mang Sabar! 
Kamu nginep di rumah ayah aja, ya!” pesan Bu Minah 
sebelum pergi meninggalkan putrinya. 


“Oke Mommy!” jawab Reni dengan manja. 
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“Paling Mamah nginep dua atau tiga hari di sana!” 
ucapnya lagi. 

“Oke Mommy!” Kembali satu jawaban singkat yang 
dia lontarkan. Sambil tersenyum meyakinkan ibunya jika dia 
akan baik-baik saja. 


Tidak lama kemudian Bu Minah pergi menggunakan 
ojek menuju kampung halamannya. Setelah dipastikan 
ibunya benar-benar pergi. Gadis itu dengan sumringah 
mengambil ponselnya dan segera menghubungi seseorang. 


(Sayang! Ibu aku gak ada selama tiga malem! Kamu 
nginep di sini, ya! Aku takut sendirian!) tulisnya. 


|Emang nggak masalah, Yang? Nanti gak enak sama 
tetangga kontrakan kamu!) pesan balasan diterima dengan 
cepat. 


|Ya udah, sorenya aja kamu ke sini! Aku bete sama takut 
sendirian! Atau aku nginep ke tempat kamu saja, ya!) tulisnya. 


|Eh, aku aja yang ke sana! Kalau kamu yang nginep ke 
sini nanti habis aku digantung Mbakk Rumi!) tulisnya lagi. 


[Siapa Mbakk Rumi? Eh, kakak ipar kamu itu, ya?) tulis 
Reni. 


(Ilya, | balasan singkat dari lelaki itu. 


|Ya udah, aku tunggu di sini saja ya! Awas jangan sampai 
nggak dateng! | tulisnya. 


(OK, sayang!) balasan dari lelaki itu dengan emoticon 
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Reni melonjak girang. Dia sudah membayangkan hal- 
hal menyenangkan. Di kamar kontrakan hanya berdua 
dengan seseorang yang sangat disukainya. 


Dia bergegas ke kamar mengganti pakaian dengan 
pakaian terbaiknya. Pakaian yang menonjolkan setiap lekuk 
tubuhnya. 


Reni memoles wajahnya dengan hiasan lengkap. 
Menyemprot parfum di setiap bagian tubuhnya. Sepertinya 
kamar kontrakan yang sempit itu sudah begitu sesak dengan 
wangi parfum. 


Tepat pukul tujuh malam, suara deru sepeda motor 
yang sangat dikenalnya berhenti di depan kontrakan. Reni 
dengan sumringah berjalan menuju pintu. Terlihat Ali sedang 
memarkirkan sepeda motornya. 


Reni mengintip dari balik jendela setelah membuka 
kunci pintu kontrakannya. Dia tidak menyambut di luar 
karena pasti Ali akan mengkomplen pakaiannya yang kurang 
bahan. 

“Pasti dia juga sebetulnya suka cewek seksi,” 
gumamnya dalam dada. 


|Ren, aku udah sampe, | sebuah pesan diterima. 


[Masuk aja, Sayang! Gak di kunci!) balas Reni dengan 
cepat. 


(Okt) tulis Ali. 


Lelaki itu terlihat berjalan menghampiri pintu. Reni 
yang tadi mengintip di balik jendela segera berlari masuk ke 
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kamar. Dia takut lelaki itu kembali berlari ke luar jika melihat 
pakaiannya sekarang. Ali tipe lelaki yang malu-malu 
menggemaskan. 


Ali mendorong pintu, tidak ada siapapun di dalam. 


“Ren! Reni!” panggilnya sambil masuk dan 
membiarkan pintu kontrakan sedikit terbuka. 


“Eh, kamu udah datang?” Reni menyembul dari 
kamar. Ali yang masih berdiri mundur beberapa langkah ke 
belakang. 


“Ih, kamu kenapa sih, kayak lihat setan aja?” cebik 
Reni sambil menarik lengan Ali untuk mengikutinya. 


“Kamu kenapa pakai pakaian kayak gitu?” protes Ali 
tapi tetap mengikuti Reni duduk di karpet ruang tengah. 


“Ih, 'kan biar cantik! Emang kamu nggak suka, Yang?” 
Reni mengerling manja. Dia menggelendot pada Ali yang 
membuat lelaki menggeser sedikit duduknya. 

“B-bukan gitu! Nanti kalau aku khilaf gimana?” jawab 
Ali begitu jujur. 

“Aku pengen tau khilafnya kamu sampai mana?” Reni 
berbisik sambil mencubit perut lelaki yang beberapa bulan 
ini sudah resmi berstatus pacaran dengannya. 

“Ren!” Ali mendorong tubuh Reni. Namun gadis itu 
malah menggodanya. 


“Selama kita pacaran ‘kan baru pegangan tangan aja! 
Aku pengen nyobain yang lebih dari itu deh!” bisik Reni. Dia 
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“S-sayang jangan gitu!” Desiran-desiran sudah mulai 
menjalar di tubuh lelaki itu. Reni malah semakin berani. 


Tanpa Ali sangka, gadis itu berbuat di luar nalarnya. 
Reni duduk dipangkuannya dengan tangan menggelayut di 
leher lelaki itu. 


Ali seperti terhipnotis dan nalurinya mengikuti setiap 
cumbuan kekasihnya. Mereka melakukannya semakin lebih 
dan lebih. Hingga mereka tak sadar malam semakin melaju 
dan keduanya asyik dengan sensasi baru yang sama-sama 
menggebu. 


Mereka sudah diliputi nafsu hingga tak sadar juga jika 
pintu kontrakan mereka masih sedikit terbuka. 


Sebuah gedoran keras dan teriakan beberapa warga 
membuat mereka menjauhkan tubuhnya yang sudah 
setengah tidak berpakaian. 


Ali mengusap wajahnya dan mengambil celana 
Panjang dan kemejanya. Sementara Reni berlari ke kamar 
dan mengambil handuk untuk menutupi tubuhnya. 


Satu komplek kontrakan itu dihebohkan dengan 
kejadian malam itu. Beberpa warga yang mengenal Pak 
Dermawan langsung menghubunginya. Reni terisak karena 
takut dan gemetar atas teriakan dan makian beberapa 
warga. Mereka di giring ke rumah pemilik kontrakan. 
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Satu komplek kontrakan itu dihebohkan dengan 
kejadian malam itu. Beberapa warga yang mengenal Pak 
Dermawan langsung menghubunginya. Reni terisak karena 
takut dan gemetar atas teriakan dan makian beberapa 
warga. Mereka di giring ke rumah pemilik kontrakan. 


Ibu pemilik kontrakan langsung menghubungi Bu 
Minah yang baru saja tiba di kota kenangan. Wanita itu 
akhirnya langsung kembali malam itu juga. 


Warga masih berkerumun menonton dua manusia 
yang masih berpakaian alakadarnya. Tidak lama Pak 
Dermawan datang. Lelaki berwajah teduh itu berkali-kali 
menarik napas panjang. Rasa pedih, kesal dan kecewa 
bercampur menjadi satu. 
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“Ren! Setega ini kamu mempermalukan ayah?” lirih 
Pak Dermawan. Dia mendudukan tubuhnya di kursi rotan 
milik ibu kontrakan. 


“Maafin Reni, Yah!” Ditengah isaknya, gadis itu masih 
sempat meminta maaf. 


“Ayah kecewa sama kamu, Ren! Sia-sia ayah 
memberikan pendidikan terbaik di sekolah terbaik di kota 
ini. Ternyata semua itu tidak berpengaruh terhadap 
moralmu!” lirih Pak Dermawan dengan suara berat. 


“Kamu, siapa nama kamu?” Kali ini Pak Dermawan 
melirik ke arah lelaki yang masih menunduk itu. 


“A-Ali, Pak!” jawabnya terbata. 


“Kamu tahu “kan kalau pelecehan seksual itu tindakan 
kriminal? Berapa lama kamu siap mendekam di penjara?!” 
ucapan Pak Dermawan yang tetap pelan namun begitu 
tegas dan penuh penekanan. 


Tiba-tiba Reni berhambur memeluk kaki Pak 
Dermawan. Gadis itu menangis sambil memeluk kaki 
ayahnya. 

“Yah, semua ini bukan salah Ali! Reni yang salah, Yah! 
Jangan bawa kasus ini ke ranah hukum! Kasihan Ali, Yah! Dia 
sedang mencari pekerjaan di kota ini. Maafkan kami, Yah!” 
isak Reni. 


“Ayah yang minta maaf! Ayah tidak lagi bisa 
meneruskan pendidikanmu! Hati ayah sudah cukup terluka 
dengan semua ini!” Pak Dermawan mengepalkan tangan 
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menahan amarah. Terlebih ketika melirik ke arah pemuda 
yang tengah menunduk di samping putrinya. 


“Saya tunggu keluargamu untuk melamar Reni. Saya 
kasih waktu dalam tiga hari ini! Jika tidak ada itikad baik, 
saya akan melaporkannya sebagai tindakan pelecehan 
seksual!” ucap Pak Dermawan yang merasa tidak punya 
pilihan setelah melihat putrinya sendiri yang mengakui 
kesalahannya. 


“B-baik, Pak! Saya akan segera menikahi Reni! T-Tapi 
saya mohon jangan sampai keluarga saya tahu kejadian ini. 
Ampuni saya, Pak! Saya benar-benar khilaf.” Matanya melirik 
sekilas. Dengan wajah memelas dia meminta pengampunan 
lelaki yang akan segera menjadi calon mertuanya. 


Pak Dermawan meminta kepada tuan rumah untuk 
membubarkan warga. Dia sudah merasa cukup tidak punya 
muka jika bertemu dengan salah satu dari mereka. Citra baik 
yang selama ini dia jaga, akan memudar begitu saja karena 
insiden malam ini. 


Pak Rohman pemilik kontrakan segera membubarkan 
para warga setelah mendengar kesanggupan Ali untuk 
menikahi Reni. 


“Saya benar-benar minta maaf atas kejadian ini!” Pak 
Dermawan menatap pemilik kontrakan. Dirinya benar-benar 
merasa sungkan dengan semua yang telah terjadi. Lelaki 
yang disapanya hanya mengangguk dan tersenyum getir. 
Bagaimanapun peristiwa malam ini yang terjadi di 
kontrakannya pastinya akan mejadi buah bibir. 
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“Saya pun tidak menyangka jika putri saya bisa 
melakukan hal sehina ini! Sekali lagi maafkan saya, Pak!” 
ucap Pak Dermawan sambil beranjak. Dia tidak 
menghiraukan Reni yang masih bersimpuh dekat kakinya. 
Harga dirinya benar-benar terluka. 


Sebuah sepeda motor berhenti di depan rumah 
pemilik kontrakan. Terlihat Bu Minah tergesa datang. Pak 
Dermawan sama sekali tidak menyapanya. Dia tidak 
mengacuhkan wanita itu. 


Bu Minah langsung memburu putrinya. Jeritan Reni 
membuat Pak Dermawan menghentikan langkahnya. Dia 
menoleh, terlihat Bu Minah menampar wajah Reni beberapa 
kali. Pak Dermawan memutar tubuhnya kembali dan 
menghempas lengan Bu Minah yang sudah siap dengan 
tamparan berikutnya. 


“Berhenti! Yang seharusnya mendapatkan hal ini tuh, 
Kamu! Bukan Reni! Kamu yang telah gagal mendidiknya! 
Tamparan ini tidak akan menyelesaikan masalah! Yang ada 
kamu hanya akan melukai putrimu sendiri!” ucap Pak 
Dermawan dengan tegas. 


“Kenapa Mas Dermawan malah menyalahkan saya?” 
Bu Minah menyalak tidak terima. 


“Karena kamu ibunya, orang yang seharusnya 
mendidiknya. Meskipun ada pengaruh lingkungan dan 
lainnya tetapi kamu lah yang paling bertanggung jawab atas 
semua ini!” ucap Pak Dermawan lagi. 
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“Nggak bisa gitu dong, Mas! Pasti lelaki tidak tahu diri 
ini yang sudah memperdaya Reni!” Kali ini Bu Minah 
menghampiri Ali. Dia sudah mengepalkan tangan untuk 
melampiasakan kembali kemarahannya. 


“Kalau kamu mau memukulinya silakan! Tapi saya 
tidak mau ikut campur lagi jika lelaki itu kemudian mundur 
dan tidak mau menikahi Reni! Kamu rela jika Reni akan 
menjadi bahan pergunjingan?” Mata Pak Dermawan 
menatap lekat. 


“Dan satu lagi! Setelah Reni menikah, semua 
tanggung jawab saya serahkan pada suaminya! Saya tidak 
akan lagi mengirimkan jatah bulanan untuknya lagi!” tegas 
Pak Dermawan yang membuat Bu Minah tiba-tiba 
menghempaskan tubuhnya. 


“Maafin Reni, Mah!” Reni memeluk ibunya. Bu Minah 
tidak menggubrisnya. Kali ini hal yang paling menyedihkan 
baginya adalah tidak ada lagi kiriman uang bulanan 
untuknya bertahan hidup. 


Pak Dermawan kembali meneruskan langkahnya 
meninggalkan mereka. Pikirannya sudah kacau tidak karuan. 
Dia segera menuju ke rumahnya untuk menenangkan diri. 


Pak Rohman pemilik kontrakan berserta yang lainnya 
meninggalkan ketiga orang itu yang masih terdiam di teras 
rumahnya. Sementara Bu Minah dan Reni menangis. Ali 
segera memakai pakaian lengkapnya, tubuhnya sudah 
menggigil sejak tadi terkena angin malam yang dingin. Dia 
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masih berdiri dan menatap kedua wanita yang tengah 
menangis itu. 


Bu Minah menghentikan tangisnya dan menyeka air 
matanya. Dia menoleh pada Ali. 


“Karena kamu yang menyebabkan semua kejadian ini, 
maka saya tidak akan menyalahkanmu atas apapun itu 
asalkan kamu bertanggung jawab atas kelangsungan hidup 
saya!” ucap Bu Minah menatap lekat calon menantunya. 


“Iy-iya, Bu!” Lelaki itu menjawab terbata. 


“Ananda Ali Hardiansyah Bin Masduki, saya nikahkan 
dan saya kawinkan engkau dengan Reni Dermawan Binti 
Dermawan dengan Mas kawinnya berupa uang sebesar lima 
juta rupiah dibayar tunai!” 


“Saya terima nikahnya dan kawinnya Reni Dermawan 
Binti Dermawan dengan mas kawin tersebut, tunai!” 


“Gimana para Bapak saksi, sah?” 
“Sah, sah!” 


Akhirnya prosesi akad nikah yang dilaksanakan 
sederhana itu selesai. Cairan bening mengembun di mata 
lelaki yang baru saja selesai menjadi wali. Bagaimanapun 
pernikahan ini bukanlah sebuah kebahagiaan seperti yang 
dia harapkan. 
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Reni kini telah resmi bersuami. Rencana awal yang 
sudah dipersiapkan oleh Pak Dermawan untuk masa depan 
para putrinya harus menguap. Tiara menggelendot manja di 
lengan ayah sambungnya tersebut. 


“Sudahlah, Yah! Jangan sedih!” ucap Tiara. Pak 
Dermawan hanya menarik napas panjang. Dia mengusap 
lembut pucuk kepala putrinya tersebut. 


Setelah hari itu Reni sudah mulai menjalani babak baru 
kehidupannya sebagai seorang ibu rumah tangga. 
Beruntung tidak lama setelah menikah, Ali mendapatkan 
pekerjaan. Namun karena Ali belum memiliki rumah sendiri 
akhirnya mereka memutuskan untuk mengontrak. 


Harso—-kakak laki-laki dari Ali tidak tega membiarkan 
adiknya harus tinggal di rumah kontrakan. Pada bulan ketiga 
pernikahan mereka, akhirnya Harso memboyong adik dan 
adik iparnya untuk tinggal di sebuah perumahan miliknya. 
Harso berharap bisa membantu adiknya agar bisa sedikit 
berhemat. Sehingga bisa segera mengumpulkan uang untuk 
DP perumahan. 


Bu Minah, masih tinggal di kontrakan lamanya. Dia 
harus cukup puas dengan hasil akhir yang merupakan buah 
dari semua perbuatan di masa lalunya. Bagaimana pun dia 
harus tetap bertahan hidup. Karena Reni hanya mengirimi 
uang alakadarnya, akhirnya wanita itu mau tidak mau harus 
mengeluarkan keringat mencari makan sendiri. Pekerjaan 
apapun dia lakukan asalkan menghasilkan uang. 
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Tiara sudah melanjutkan kembali sekolahnya. Gadis itu 
hidup dengan didikan baik dari orang tuanya. Dia mengambil 
jurusan hubungan internasional di Universitas Indonesia. 
Bercita-cita sebagai diplomat atau bekerja di kedutaan besar 
Indonesia. 


Sementara Adinda memilih menghilang dulu. Semua 
perlakuan baik yang dia dapatkan selama ini membuatnya 
bertanya-tanya, apakah semua orang itu benar-benar 
menyukainya? Ataukah hanya karena semuanya tahu jika dia 
adalah calon penerus kerajaan bisnis Hartawan grup di 
negeri ini? 

Adinda akhirnya memutuskan untuk menunda satu 
tahun kuliahnya. Dia bermaksud keluar dari zona nyaman. 
Adinda tidak mau ada teman sekelasnya yang mengetahui 
jati dirinya. Karenanya dia berkuliah di kampus yang jauh dari 
kediamannya. Di sana dia bisa merasakan hidup sebagai 
seorang gadis biasa, bukan sebagai seorang gadis calon 
pewaris kerajaan bisnis orang tuanya. 


Kehidupan Adinda berlanjut dengan dunia kerjanya. 
Dia betul-betul mengikuti jejak Restika--sang ibu yang 
memilih menjadi wanita biasa. Adinda berharap bisa 
mendapatkan seorang calon pendamping seperti Indra 
ayahnya yang mencintai Ibunya bukan karena harta. Di 
sanalah gadis manis itu memulai liku-liku kehidupan barunya. 
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Evie Yuzuma, ibu dari dua orang anak. Lulusan S1 dari 
salah satu perguruan tinggi dalam negeri. Saat ini kegiatan 
utamanya yaitu bekerja di salah satu perusahaan 
multinasional dan sebagai pejuang halu yang mencoba 
peruntungan di dunia literasi. 

Evie Yuzuma sudah menorehkan karya sederhananya 
di beberapa platform kepenulisan online. Karya-karyanya 
dapat ditemukan pada akun Evie Yuzuma pada platform 
kepenulisan online KBM app, Innovel, Good Novel, Joylada 
dan chanel youtube Evie Yuzuma. Jika yang ingin bertegur 
sapa dengan penulis, silakan untuk mengikuti jejaring sosial 
media yang aktif yaitu facebook Evie Yuzuma. 

Evie Yuzuma pun sudah memiliki beberapa novel 
cetak, di antaranya yang berjudul Pembalasan Seorang Istri, 
Bos Vs Me, Dinikahi Konglomerat, Tetangga Baruku 
Ternyata Bos, Rekening Suamiku dan Ulang Tahun Ibu 
Mertua yang bisa ditemukan di akun Shopee Samudera 
Book. Beberapa karya sudah release juga dalam bentuk 
ebook yang bisa didapatkan di google play dengan mencari 
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